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ΠΕΡΙΟΛΙΚΟΝ ΛΕΛΤΙΟΝ τις ΘΕΟΣΟΦΙΚΗΣ ΕΝΩΣΕΩΣ 


--- -- κ. 
κο ο ποσο ὡς 


Ὥσπερ Πελεκάν, τετρωμένος τὴν πλευ- 
ράν Σου, Λόγε, σοὺς θανόντας παῖδας ἐ- 
ζῴωσας,ἐπιστάξας ζωτικοὺς αὐτοῖς κρουνούς. 


᾿Απὸ τὸν ὄρθρο τοῦ Μ. Σαββάτου. 


ΧΕΙΜΩΝΑΣ 1964-65 ᾿Αριδ. Δελτίου 25 


πι ο ος να Ὁ ΝΕ Ν Α 
ΧΕΙ ΝΟΝ Ι ΑΤ Ι ΚΑ 


Δημήτρη θεοδωρίδη Τ)ἀστέρι (ποίημα) 1 
"Από τόν "Όρθρο 
τῶν Χριστουγέννων Δεῦτε ἴδωμεν πιστοί 2 
Τσάρλς Λεντμτῆτεςρ Γέννηση τοῦ Χριστοῦ 3 
Δημήτρη θεοδωρίδη "Ἅγια νυχτιά (ποίημα) 4 
Πιέρ ΤεΥ:4ρ ντέ Σαρντέν Ὁ προετοιμασία 5 
πιέρ Μπουρταμπούο Ἡ γέννηση τοῦ Λυτρωτῇ 5 
᾽Ανάντα Κπ. Τοομαρασθάµυ Γατέρας, Μάνα, Γιός 6 
Ῥάχη Σατήρχου Τό πρόσωπο τοῦ κόσμου (ποίημα) Τ 
Γιοχάννες Ῥάουλερ Ὁ “ρώδης καί τό Παιδί 8 
Νικηφόρου Ἀρεττάκου πό παιδί μέ τά σπίρτα (ποίημα) 8 
Δημύτση θεοδωρί δη Γέλιο καί κλάμα (ποίημα) 8 
Γ. Δροσίνη Γενάρη ἡλιοβασίλεμα (ποίημα) 9 
Δημ. Νομικοῦ Ἡ Βάπτισις 9 
1. Π. Κουτσοχέρα Ὥτανε τοανή ἡ στιγµή (στίχοι) 10 
Γκαστόν -'Ανού ᾿Ωφρέρ Ὁ συμβολισμός τοῦ ᾿Ιορδάνη 11 
ΑΝΑΜΕΣΑ ΟΥΡΑΝΟΥ ΚΑΙ ΓΗΣ 

"λλις Λ. Μπαίηλυ ᾿Ανάμεσα οὐρανοῦ καί γῆς 12 
Σαράντου Γαυλέα μεσότοιχος (ποίημα) 12 
ᾧρ. Νίτσε Γιοφύοι 13 
Δημήτρη Βεοδωρίδη Μές στόν καθρέφτη τοῦ 

συμβολισμοῦ χοιτόντας 13 ᾿ 
Χάν Σουγίν ᾿Απ᾽τή σκόνη ὡς τ᾽ ἀστέρια 14 
Ντιμίταρ λετόντιεφ ᾿Ανάμεσα γῆς κι οὐρανοῦ (ποίημα) 14 

ΕΝΑΡΞΗ ΕΡΓΑΣΙΩΝ 1964-1965 
᾿Αγλ.. Ζάννου ᾿Βρευνητής τῆς Ζωῆς 
ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ 

Δημήτρη Θεοδωρ ίδη Σκέφες ὄνειρου 21 
᾿Αντρέ Συαρές Τό χαμόγελο τοῦ Πρόσπερου 28 
οὐϊλλιαμ Σαίξπηρ Στά Ξωτικά (στίχοι) 30 
οὐ ἵλλιαμ Σαίξπηρ Τά ζεῖ κανείς ἤ νά μή ζεϊ(στίχοι) 31 
βὀϊλλιαμ Σαίξτηςρ Ὃ ᾿Οβριός 32 
σὐἵλλιαμ Σαίξπηρ Σκέφεις 5ρ 3 
Ῥαμπιντρανάϑ Ταγκόρ Ὁ Κάρνα καί ἡ Γούντι 

(δραματική παραβολή) 32 
Δημήτρη θεοδωρίδη Μή φανερές ἀλήϑειες ΣΤ 
Φρίτγιοφ Συόν Χαμένη φεγγοβολιά( ἱνδικός μύϑος) 38 
᾿Εντουάρ Συρέ Ἡ ἱερή χορεύτρια καί τό ἰνδικό ; 
Τάκη Μπαρλᾶ Γέννηση στήν τέχνη ας Δ 8 


ἑ Ἡ συνέχεια τῶν πεοιεχοµένων στή μέσα σελίδα τοῦ πίσω ἐξώφνλλου). 


- ΠΕΛΕΚΑΝ 


δος να ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΛΕΛΤΙΟΝ ΘΕΟΣΟΦΙΚΗΣ ΕΝΩΙΕΩῚ 


ΧΑΕ. ΤΕΙΚΟΥΠΗ 26 (ΙΞΟΓΕΙΟΝ)} ΑΘΗΝΑΙ 


Διευθύνεται ὑπὸ Συντακτικῆς ᾿Επιτροπῆς 
Ὑπεύθυνος Συντάξεως ᾿Αγλ. Ζάννου Χαρ. Τρικούπη 26 
Ὑπεύθυνος Τυπογραφείου Ν. Παναγόπουλος Ἁγ. Κωνσταντίνου 14 
Διανέμεται Δωρεὰν --- ᾿Εκδίδεται ἀνὰ τριµηνίαν 


᾿Αριθ. Δελτίου 25 Χειμώνας 1964 - 1965 


Οκτ. -- ᾿Ιούν. Κάδε Τρίτη καὶ Παρασκευὴ ὁμιλίες ἀπὸ τίς ϐ µ.µ Τὰ γραφεῖα 
ἀνοιχτά 7--9 μ.μ. 

Στὶς καλοκαιριάτικες διακοπὲς (Ιούν. ---᾽Οκτ.) τά χραφεῖα ἀνοιχτά κάδε Τρίτη 
7.50 --9 μ.μ. 
Ο ΠΕΛΕΚΑΝ εὔχεται στοὺς ἀγαπητοὺς ἀναγνῶστες του τὸ εἰρηνικὸ τὸ φῶς τοῦ 
μεσονυχτιοῦ ὅλο καὶ πιὸ λαμπερὰ νὰ φωτίζη τὴν πορεία τῆς ψυχῆς τους πρὸς 
τὴν αὐγή. 


ΧΕΙΜΘΝΙΑΤΙ ΚΑ 


Ἀν. π΄ ΡΙΟΥ 
Λέει μιά φωνή: 
"ῬΊναι ἀσκεφιά καί φαῦλος παραλογισμός νά ἐλπίζεις 
στή λύτρωση, στό τέρμα κάποτες νά φτάσεις 
ὁδοιποθόντας πάνω στό στρατί τοῦ χρόνου 
στόν κύκλο πάνω τοῦ ἑαυτοῦ σου γυρωφέονοντας αἰώνια». 


Στάσου λιγάκι, κουρασμένε στρατοκόπε, 

καί κοίταξε νά δεῖς, 

ἀγνάντεφε τό μέσα σου οὐρανό 

καί κοίταξε νά βρεῖς 

τό ἀστέρι σου ὁδηγό 

πάνω στό ἀδιάστατο τό κέντρο τοῦ ἑαυτοῦ σου, 

κι ὄχι στήν περιφέρεια καί στόν όποιο οἱ ἔοντα 

τοῦ ἀνύπαοχτου, στό χῶρο, ἑαυτοῦ σου. 
Ἦταν Χριστούγεννα. 

Δημήτρης Θεοδωρίδης 

᾿Από τούς "Αντίλαλους τῆς καοδιᾶς" τῆς συλλογῆς "Αντίλαλοι" 


Σημείωση - ῦ Σλίνστάςν λέει πώς σύμφωνα μέ τή ϑεωρί ῆς σχε - 
τικότητας. ἄν κάποτες ἐξαφανιστοῦν ὅλα τά ὑλικά ποάγματα πού 
βρίσκονται μέσα στό σύμπαν, μαζί .. ᾽αὐτά ϑά ἐξαφαν ιστοῦν ἐπίσης 
κι ὁ χρόνος καί ὁ χῶοος.΄ Από τό "Αϊνστάϊν" τοῦ ᾧ. Φράνκ). 


Σάντρο Μποττιτσέλλι(1441-1510) Η ΓΕΝΝΗΣΗ 


Β΄ ΔΕΥΤΕ ΙΔΩΜΕΝ ΠΙΣΤΟΙ 


Δεῦτε ἴδωμεν, πιστοί, ποῦ ἐγεννήϑη ὁ Χριστός᾽ 
ἀνολουϑήσωμεν αὐτῷ ἔνϑᾳ ὁδεύει ὁ ἀστήρ. 


᾿Από τόν "θρθρο τῶν Χριστουγέννων 


πι 


Γ΄ Ἡ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ͂ 
ΣΤῊΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΟΥ͂ ΑΝΘΡΩΠΟΥ 


.. Τό χοιστιχό στοιχεῖο βρίσκεται μές στόν καϑένα µας. λίπο- 
οεἵ νά Ξυπνήσει -Ξυπνάει καί τώρα σ᾽ ἑμᾶς. Τι ὅσο μεγαλώνει νιώ- 
δουμε τήν ἀληϑινή τήν ἀδεροοσύνη τῶν ἀνθρώπων, γιατί νιώϑουμε 
τήν Πατρότητα τοῦ Θεοῦ. ᾿Αρχίζουμε νά μαϑαίνουμε πώς ἡ συνείδη- 
σή µας ἡ χωριστή εἶναι αὐταπάτη ναί τίποτα ἄλλο. Πώς εἵμαστε µέ- 
σα Του. Πρῶτα πρῶτα πώς εἵμαστε ἕν” μ' ὅλους ὅσοι Τόν γνωρίζουνε 
ναί Τόν ἀγαπᾶνε. Κ᾿ ἔπειτα σάν ἁπλωΐ-ϊ πιό πολύ τό χριστιχό στοι- 
χεῖο νιώϑουμε πώς εἴμαστε ἕνα μ᾽όλε-:ς τούς ἀνϑ ρώπους, τό ξέρου- 
νε δέν τό ξέρουνε, Δέν εἶναι κι ἀν...τόοϑωτο νά .οτάσουµε σέ τούτη 
τή ϑαυμαστή συνείδηση, νά νιώσουμε μέσα. μας τό Χριστό. Γιατί αν 
νεται αὐτό σέ μερικούς. Φεγγοβολήµατα τῆς λαμπεςῆς δόξας τοῦ 
χοιστικοῦ στοιχείου φανερώνονται φορές φορές. ᾿Αστραφιές ϑαυμα- 
στῆς γαλήνης κι ἀνάτασης. Κ’ ἔτσι, ἄς εἶναι καί γιό λίγες στιγ - 
μές, ξέρουμε. Καί κεῖνοι πού ϑοθδ ἤφθανε τέτοια λαμπυρίσµατα 
διαβατικά δέν τά ξεχνᾶνε ποτέ. "Όση χαί νά μᾶς πιάσει ἀογότεοα 
ἀμφιβολία κι ἀβεβαιότητα, ἀκόμα καί θλίφη κι ἀπελπισιά, ἔχουμε 
γνωρίσει. Κ' ἔτσι μέσα µας ς ξέρουμε καί τώρα. Κι αὐτή μας τή ϐε - 
βαιόύτητα τίποτα δέν τήν νλονίζει. 

Εἴν  ἀλήθεια πώς οἱ περσότεροι πού γιά μιά στιγμή τήν ἀγγί - 
ζούνε τούτη τή δόξα τήν ἀγγίζουν ἀσύνειδα, δίχως νά Ξέρουνε τί 
Ίναι, δίχως νά νιώθουνε τήν ἔνταση τῆς λάμφης της, δίχως νά 
νο ποῦ μπορεῖ νά τούς ὁδηγήσει. Ξέρουνε πώς. ἔχουνε στιγ - 
ς ἔνστασης, στιγμές πού τούς ἔρχεται ἡ ἀγάπη τοῦ θεοῦ µέ τρό- 
ο πού ποτέ τους δέν τόν φανταστήκανε πρωτύτερα. Κάποια μεγαλύ- 
εση ἔνταση εὐδαιμονίας τούς ἀγγίζει, πού εἶναι πολύ πάνω ἀπό 
ᾱ ἐπίγεια. Ὅσο προχωροῦμε ϑά μᾶς ἔρχεται τούτη ἡ βεβαιότητα 
τό συχνά καί πιό πλέρια χαί 8ά μᾶς μένει πιό πολύ, ὥσπον στό 
έλος αὐτή η ἀνώτε ση συνε {δη ση ϑάναι δι»λιά µας γιά πάντα ὁ Χρι- 
στός μέσα µας κ ᾿ἐμεῖς μέσα Του...» 

Πῶς νά ξέρουμε ἄν εἴμαστε στό δρόμο πρός αὐτή τή δο5ασμένη 
--. τελείωση; Τί μπορούμε νά .κάνουμε γιά νά φέρουμε πιο κοντά 
-ᾱς αὐτή τήν ο πας μακαριότητα; Γιά νά γεννηϑεῖ ὁ Χριστός 
στίς καρδιές µας µέσα, πρέπει νά ζήσουμε τή ζωή τοῦ Χριστοῦ, 
Τπέπει νά φανερώσουμε τό πνεῦμα Του στούς γύρω µας. Καί τό πνεῦ- 
απ τοῦ Χριστοῦ εἶναι πρῶτα ἀπ’ ὅλα ἀγάπη κι ἀδεροοσύνη. Ὠῖναι βέ- 
Ξ51ο πώς ὁ ἄνθρωπος πού μέσα του μεγαλώνει τό πνεῦμα τό χοιστι- 
πῶ δά ἔχει ἀγάπη, καλοσύνη, ὀνεχτικότητα, κατανόηση, γενικά αὔ- 
Έπεσε τῆς ἰδιότητας πού μή Βρίσλοντας λέξη καλύτερη τήν ὀνομάζου- 
-Ξ εεγαλοσύνη. Λέμε γιά τόν ἄνϑρωπο πώς εἶναι πεναλες ἅια ἀντι 


δ. κ.“ 


πλατιά ἀνοχή, καρδιά ἀνο ιχτή γιά όλους, μεγαλεῖο στό χαραχτήφα. 
Κι αὐτές ἴσα ἴσα. οἱ ἀρετές εἶναι ἀποτέλεσμα πού φέρνει ἡ ἀν ἅπτυ- 
ξῃ τοῦ χοιστικοῦ στοιχείου. Λ κ 


Τσάρλς Λεντμπῆτες εν οσο η. ᾿ 1841-1934). ἄγγλος. 
'ϑεόσοφος καί ἀποκρυφιστής) . ᾿Από-τό "' Ἡ ἀπόκρυφη πλευρά τῶν χοι- 
στιανι-ῶν τελετῶν) . Ψειάφραση Μαρίας Οἰκονόμου : 


Δ’ ..ΧΤΑ αρ νὰ τ 


Τούτ-. τήν ἅγια τή νυχτιά 
ἡ γη. μαξ ἔχει ἀπανεμιά. 
’" Κάνει φαρμανωμένη παγωνιά 
κι όλα προυστάλλιασαν, 
ης χώρατα,. τά δέντρα, τά κορμιά... 
| ἀρϑέ ος ἀκόμα οἷ᾽ ἄπιστες ψυχές. 
ρλόγυμνά ' ναι τά νλαριά 
’ κι εἴν" τὰ σπουργίτια νηδτιχά 
μές στίς: φωλιές τοὺς τίς ὀγοές. 

᾿Από τό κοουσταλλένιο χιόνι 
όλα ἔχουνε σαβανωθεῖ βαριά. 

Μές στ΄᾽ νυχτιά, πού λές καί δέν τελειώνες, 
τοῦ ἥλιον τά πόδια ούδιασαν, ϑαροεῖς, : 
κι ἀργοποθεῖ νά βγεῖ, - 
τή ζεστασιά νά φέρει τή γλυκιά 
στά παγωμένα τδυ:παιδιά.- -8 οὗ 


Εν ἐποχή ’ 
ὅπου τά μύρια τά σπειριά πιῇ κ γῆς : ρ 
ὄνε ρα κάνουνε γλυνά: πίστης ἁγνῆς 
γιά µοσκομυρονδιές ἀν τῶν τῆς ἄνοιξης, 
τᾷ πάεισμά, «νι δηπλέψωση” μή. ιβ; 


-Βῑν’ ἐπ τοχή 

πού .ὁ στοχασμός ᾿ σα Β 
στήν ἀγκαλιά: του παίονει τήν καρδιά ο ος 
κι οἱ, δυό μαζί 
'μές στήν ἀάτοόρεγγη τή σιγαλιά 

ὄνειρα κάνουν Γέννηση ς Χριστοῦ, 

μές στή φτωχιά τή φάτνη τή δικιά τους, 

ὄνε εφ Ῥ[ρήνης πὰ στή γῆ παγκόσμιας, 

ὄνειρα ἀϑάνατης ᾿Αγάπης Ὕπεοχόσμιας . 


Δημήτρης Θεοδωρίδης 
᾿Από τίς "Πποχές" τῆς συλλογῆς "Αντίλαλοι" 


----- 
Ε΄ Ἡ ΠΡΟΒΤΟΙΜΑΣΙΑ 


Δέν εἶν ἀδειανές ἁπ᾿τό Χριστό οἱ τεράστιες οἱ διάρκειες οἱ 
πρίν ἀπ᾿᾽τά Χριστούγεννα τά ποῦτα. τις διαπέρασε ἡ δυν ατή του 
πνοή. Ἡ ἀντάρα τῆς σύλλη φής του κουνάει τίς μάζες τίς κοσμικές 
ναί διευθύνει τά πρώτα ρεύματα τῆς βιόσοαι φας. Ἡ ἑτοιμασία γιά 
τή γέννησή του κάνει Υοργότε ση τήν πρόοδο τοῦ ὁομέμουτον, χάνει 
ν᾿ἀνοίξει τό μπουμπούκι τῆς σγέφης στή Γη. "Δμναλα ἄς μή σκαν - 
τα) ιζόµαστε γιά τίς προσµονές τίς ἀτέλειωτες πούχει «ἐπιβάλει ὁ 
Μεσσίας. Δέ χρειαζότανε λιγότερο ἀπό τό τρομαχτικό κι ἀνώνυμο 
κοιλοπόνημα τοῦ πρωτόγονου τοῦ Ανθρώπου κι ἀπ᾽ τήν αἰγυπτιαχή 
τήν ὀμορφιά τή μακοόχοονη χι ἀπ᾽ τοῦ ᾿Ισραήλ τήν ἀνήσυχη τήν ἆ- 
παντοχή κι ἀπ᾽τό μύρο πούσταξε λίγο λίγο ἀπ’ τούς ἀνατολί-ικους 
πυστικισμούς κι ἀπ’τίς φινέτσες τῆς σοφίας τῶν Ἑλλήνων τίς χί- 
.ἐες δυό γιά ν᾽ἀνοίξει τό λουλούδι στό χοτσάνι τοῦ ᾿Ιεσ:.:ί.Ὅ - 
λες ἐτοῦτες οἱ ἑτοιμασίες ἤτανε κοσμολογικά, Βιολογικά χρειαζού- 
µενες γιά νά πατήσει τό πόδι του ὁ Χριστός στή θεατρική σνηνή 
τήν ἀνϑρώπινη . κι ὅλη ἑτούτη τή δουλειά τήν ἔβαλε μπρός τῆς ὀυ- 
χῆς του τό ξύπνημα τό ἐνεργό ναί δημιονογό, ἀφοῦ αὐτή ἡ ἀνϑρώ - 
πινη φυχτί διαλέχτη τε γιά νά ζωοποιήσει τό τάβ-αν. Ὅταν ὁ Χοι - 
στός παρουσιάστηκε στῆς Παναγιᾶς τήν ἀγκαλιά, εἶχε πιά Ξεσηχώ - 
σει τόν κόσµο. 


Πιέρ Τεγιάρ ντέ Σαοντέν (Ρίοντο Τοϊ]πατὰ ἂρ Οπατάἰη ) σύγ - 
χοονός µας γάλλος στοχαστής καί καϑολιχός χληριχός. ᾿Από τόν 
" Ὕμνο τοῦ Σύμπαντος". Μετάφρ. λίαρ. Ὀἰχονόμου. 


ς’ ΒΗ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ͂ ΛΥΤΡΩΤΗ 


Ὁ Γκάντι παίρνει τά βιβλία του, διαβάζει στήν τύχη. Ὀλέπει 
νά Ξετυλίγεται μπρός του ἡ παράξενη ἱστορία τοῦ Βούδδα. 

-"Στόν πλουσιώτατο ποιγκι πικόν οἶκο τῶν Σάκυα, ἀν ἄμεσα στόν 
Γάγγη καί στό Νεπάλ, στόν ἴσκιο τῶν Ἱμαλαΐων, ζούσανε ὁ ποίγ - 
χιπας, Σουντοντάνα παΐ ἡ γυναίκα του, η Μάγια Ντέβι"... 

Κάποιαν ἡμέρα ἡ Μάγια εἶδε ἕνα πρός καί τοεῖς βραχμάνοι 
τρέξαν στό πλευρό της. 

"Πρέπει νά χαρῆς, Μόγια, γιά φή ᾿ὄνειρό σου, εἶναι τρανό μαν - 
τἆτο: ᾿Από σένα δά γεννηϑῆ γιός πού ϑά βασιλέφει στίς ὀυχές, 
γιατί τό βασίλειό του δέ 9’ ἀνήκει σέ τούτη τή γη. Ὁ γιός σου 
δά εἶναι ἕνας Φωτισμένος πού θά νικήσει μέ τήν ἀγάπη, ὄχι μέ τά 
όπλα. θά φύγη ἀπό τό σπίτι τον καί θά ἐγκαταλείφη τά ἐγκόσμια. 
84 σκίση τήν ἀμάϑεια πού σκεπάζει τή γῆ..." 

Ὁ Γκάντι ὑφώνει τά μάτια, ἀνοίγει μιά χοιστιανικήν Ἁγία 
Γρασή, διαβάζει τόν Εὐαγγελισμό. " Ὥστε λοιπόν, ἀναρωτιέται, η 
ἀλτίϑεια βρίσκεται παντοῦ στίς ἴδιες μπω Ὅν μέ τίς ἴδιες 
λέξεις, σάν ἕνα γιγαντιαῖο κάτοπτρο; 

Κι’ ἐξαχκολουθεῖ τό διάβασμα, ἐνῶ οἱ παχειές Π-ονέ; κυλοῦν νι 


ο. 
στίς νυχτιές τοῦ Ματάλ. 

-Ἡ Μάγια γέννησε ἕνα παιδί τόσο ὄμορφο πού τά πουλιά ἦρθαν 
νά τό ἰδοῦν. ᾿Αλλά ὁ ἅγιος ᾿Ασίτα, πού ἀσκήτευε μές στά δάση ἅ- 
κουσεν ὕμνους στά οὐράνια. Κι᾽οἱ φωνές τοῦ μίλησαν γιά τή γέννη- 
ση ἑνός παιδιοῦ πού ϑάσωζε τόν κόσμο". 

Ὁ Γκάντι ξανάνοιξε τή χοντρήν 'Αγία Γραφή τῶν Χριστιανῶν καί 
διάβασε: 

-᾿Αφοῦ δέ ἐγεννή"η ὃ ᾿Ιησυῦς ἐν Δηθλεέμ τῆς ᾿Ιουδαίας ἐπί 
τῶν ἡμερῶ: Ἡρώδου τοῦ βασιλέως. ἰδού μάγοι ἀπό ἀνατολῶν ἦλϑον 
εἰς Ἱεροσόλυμα λέγοντες: "Ποῦ εἶναι ὁ γεννηθείς βασιλεύς τών 
᾿Τονδαίων. Ὅτι εἴδομεν τόν ἀστέρα αὐτοῦ ἐν τῇ ᾿λνατολῇ καί ήλ- 
Φοµεν ἵνα προσχυνήσωμεν αὐτόν..." . 

Ὁ Γκάντι χαμογέλασε καί πάλι καί συνέχισε τό βίο τοῦ Βούδδα: 

-"Δίχως στιγµή νά χάση ὁ ἅγιος ᾿Λσίτα τράβηξε κατά τήν Τα - 
πιλαβαστοῦ ἀκολουθώντας τό δρόμο πού τούδειχναν τά πουλιά. Κι᾽ 
ἐχεῖ ἔμαϑε πώς στήν οἰκογένειά τῶν Γχοτάμα γεννήϑηχεν ἕνα παιδί. 
Κατόπιν, σάν παρουσιάστηκε στόν πρίγκιπα Σουντοντάνα, ὁ ᾿Λσίτα 
εἶπε: "ἀαρῆτε, Οἱ ϑεοί ϑά παρατήσουν τᾶ ἱερά τους γιά νά ἰδοῦν 
τοῦτο τό παιδί. Ὅλοι οἱ οἰωνοί λένε πώς ϑ9ά σώση τόν κόσμο. 0 
γιός σας γεννήθηκε γιά τό καλό κάϑε πλάσματος ζωντανοῦ. θά ἁπλώ- 
ση πάνω σ᾽ "ὅλους τή συμπόν ια τον καί θά σβύση πος φλόγες τοῦ πό- 

νου καί τῆς ἀπόγνωσης. Ἔρθε σέ τοῦτο τόν κόσμο γιά νά σώση τούς 
φτωχούς, τούς δυστυχισμένους, τούς ἀπελπισμένους..." 


Πιέρ Μπουρταμπούρ (Ρ]οττο Βοατύθπροητπ ). ᾿Από τό "Τχάντι, 
ὁ Ἅγιος τῶν ᾿Ινδιῶν". Μετάφρ. Α.Λ.Σ. ᾿Λναδημοσιεύεται ἀπό τήν 
ἐσημερίδα "Καθημερινή". 


Ζ΄ ΠΑΤΈΡΑΣ, ΜΑΝΑ, ΤΙΟΣ 


Οἱ ἀλληλένδετες ἀρχές, 0 Οὐρανός κ᾿ Γη, ὁ Ἴλιος κ᾿ἠ Σελή- 
νη, ο ἄντρας ν᾿ γυναίκα ἦταν ἀρχικά ἕνα. ᾿Οὐτολογικά ἡ .σύν δε σή 
τους εἶναι λειτουργία ζωτική. Δημιονογεῖ μιά τρίτη, ἀοχή, πού εἷ- 
ναι "κατ᾽εἰκόνα" τῆς πρώτης καί πού ἔχει τή. φύση τῆς δεύτερης. 
Ὅπως ἀπό τή σύνδεση τοῦ Νοητ ικοῦ (Μάνας-νοῦς, λόγος, ἐλήϑεια) 
μέ τή Ῥωνή (Βάχ-λόγος, φωνή, αἴσϑη ση, δόξα) γεννιέται ἡ ἔννοια, 
ἔτσι κ᾿ἠ σύν δε σὴ τ᾽ Οὐρανοῦ καί τῆς Της ξυπνάει τό "Βρέφος", τή 
Φωτιά. Κ’ ἡ γέννησή του τό χωρίζει τό "Βρέφος" ἀπ᾽ τούς "γεννήτο- 
οες" του καί γεμίζει µέ φῶς τό ἐνδιάμεσο διάστηµα. "ἴδια καί στό 
µικρόκοσµο ἀνάβει μές στήν κοιλότητα τῆς καρδιᾶς, εἶναι τό φῶς 
της. Λάμπει μές στήν κοιλιά τῆς μάνας του κ᾿ ἔχει πλέρια στήν :α- 
τοχή του ὅλες τίς δυνάμεις του. Κόλις γεννιέται, περνάει τούς 

"Εφτά Κόσμους, ἀνυφώνεται γιά νά διαβεῖ τήν προ] τοῦ ῆλιου, ὅ- 
πως 0 καπνός τοῦ βωμοῦ ἡ τῆς πεντρικῆς ἑστίας, εἴτε τῆς έξωτερι- 
κῆς εἴτε τῆς ἐσωτερικῆς μας, ἀννφώνεται γιά νά διαβεῖ τό Μάτι 
τοῦ θόλου. Αὐτός ὁ "Αγχνι εἶναι τότες ο μαντατοφόρος τοῦ θεοῦ, 
ὁ κάτοικος τῆς κάθε ἀνϑρώπινης κατοικίας εἴτε χτιστῆς εἴτε σω - 


ματιχῆς, ἡ φωτεινή καί πνευματική ἀρχή ζωης. Μεταδίνει τό ἄρω- 
μα της προσφο ϱᾶς πού καίγεται ἀπό δῶ «άτω καί φτάνει ἴσαμε τόν 
κόσμο τόν πέρα ἀπό τό δόλο τ ᾿Οὐρανοῦ. ᾿Βκεῖ πέρα ἄλλος δρόμος 
δέν εἶναι ὑπό τό Δρόμο τῶν θεών. Αὐτόνε πρέπει νά τραβήξει κά-- 
Φε ὀντότητα πού ϑέλει νά φτάσει στήν πέρα τήν ἄν. ση τοῦ Γοταμι- 
οὗ τῆς Ζωῆς, τοῦ τεράστιου καί φωτεινοῦ, πού χωρίζει τή γήινη 
τήν ἀκροποταμιά ἀπ’ τήν οὐράνια. 


᾿Απάντα Κ. Κοομαρασβάµυν ἰνδός στοχαστής. ᾿Από τό βιβλίουτου 
π’Τνδουΐσμός χαί Βουδδισμος" 
Μετάφρ. λίαρ. Οἰκονόμου 


Η΄ ΠΟ ΠΡΟΣΩΠΟ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ 


Κρατῶ μιά πέννα χαί ζωγραφ ζω 
τό πρόσωπο τοῦ κόσμον γελαστό. 
᾿Αλνάμεσα στίς γοαμμές γλιστροῦν τά δάκρυα. 
Τά σβήνω. Μά πόλι ἐκεῖνα ἔρχονται 
ἐπό χιλιάδες μάτια. Τά μαζεύω 
στήν καρδιά μου, μά πῶς νά χωρέσει 
τόσος σπαραγμός. ᾿Αοχίζω 
σέ ἄλλο χαρτί νά γράφω. Ξακνατρέχουν 
δάκρυα μαζί καί ἱδρώτας καί τόσο μοιάζουν 
πού νά χωρίσουν πιά δέν γίνεται. 
;Αλλάζω μο)ύβια καί χαρτιά, μά πῶ.ι 
ο ἱδρώτας χαί τά δάκρυα ὁλοένα. Θέλω 
νά σχεδιάσω ἕνα χαμόγελο, ἕνα 
βλέμμα χαρᾶς, μιά ἡλιαχτίδα 
στό ἐχϑριχό τοπεῖο τοῦ χειμώνα. θέλω 
ἕνα πράσινο κλαρί, νά δώσω 
ἀντίδωρο σ᾽ αὐτούς πού περιμένουν. 
Ποῦ ϑἄθρω, θέ µου, μιά φωνή καινούργια 
φωμί γιά τά παιδιά καί τά σπουργίτια; 
Ὅσες φορές ἦρθε τό φῶς, σάν ἀστραπή 
αἵματα εἶδα ὠκεανούς χαί πάνω 
στά αἵματα χραυγές νά ταξιδεύουν. 
Κύριε, 

κράτησε σταθε ϱά τό χέρι μου πού τρέμει 

κι ἄνοιξε μιά σταλιά τόν οὐρανό νά Ξεχυϑεῖ 
; ἥλιος πάνω στίς πληγές καί νά Ξεπλύνει 
τά δάκονα, τό εἷμα, τίς ουτίδες 
ἀπό τήν ἄγρια µορφή τοῦ κόσμον. 
Ἡ ἀγάπη δέν μοὔμαϑε νά ζωγραφίζω 
ἄλλο ἀπ᾿τό δικό της πρόσωπο. 


Τάκης Σωτῆρχος 
᾿Από τή συλλογή "Μετοικεσία".᾿Αϑήνα 1963 


Θ΄ Ο ΗΡΩΔΗΣ ΚΑΙ ΤῸ ΠΑΙΔΙ 


Ὁ Ἡρώδης, πού κατάτρεξε τό Παιδί κ᾿ήθελε νά τό σκοτώσει, 
εν ἡ εἰκόνα τοῦ κόσμου, πού καί τώρα θέλει νά τό σκοτώσει αὐτό 
΄ δη ΄ ΄ ῃ ΄ ΄ ” 3 ΄ ΄ ΄ ῃ ΄ 
το Παιδὶ μὲς στον εὐλαβικὸ τὸν ἄνϑρωπο. Ἰαΐ πού πρέπει ἀπ’ αὐτόν 

΄ ΄ ΄ ες ΄ ΄ ΄ 
νά ξεφύγει κανένας, εἶναι ἀνάγχη νά ξεωύγει, ἄν θέλει νά τό Ύρα- 
τήσει ζωντανό μέσα του τό Παιδί. Γαΐ τό Παιδί εἶναι τοῦ κάφε ἀν- 
Φρώπου ἡ φυχή ἡ φωτισμένη πού πιστεύει. 


ΓΠιοχάννες Τάουλερ (ἀἆομδηπες Ταυ1ετ, 1900 - 1361, 
γερμανός μυστικός, Μετάφραση Μαρίας Οἰχονόμου 


1’ θΠΑΤΑΤ ΝΕ ἽΝ ΡΠΤΡΤΑ 


Τό παιδί της μεγάλωσε, ἔχλεισε σήμες. 
τά ἕξη του χρόνια. Τό χτένισε ὄμοοφα. 

΄ ΤΊ ΄ ΄ - 
Δέν ϑἄχει πιά ἀνάγκη, Πεονᾶ καί τό βλέπει. 
Στή γωνιά τῆς πλατείας στέχει σάν ἄντρας. 
᾿Απ᾽τά πέντε κουτιά τά σπίρτα ἔχει «ιόλας 
πουλήσει τά τέσσερα. 

Παίζει ὁ χειμώνας 

΄ ΄ ΄ ΄ ΄ 

στά δέκα του δάχτυλα. Ε ἵνεται νύχτα. 
΄ τ ΓΡ, ΄ ΄ 
Κοιτάζει η μητέοα του δεξια της, ζεοβά της. 
᾿Απάνω χαί κάτω. Σκοτάδι. 

"Αν μποροῦσεν ἀνάβοντας τό παιδί µου ἕνα σπίρτο 
νά φωτίσει τόν κόσμο, 


Νιχηφόρος Πρεττάκος 


ΙΑ΄ ΓΈΛΙΟ ΚΑῚ ΚΛΑΜΑ 


Κλαίγει 
στό λόγγο 
ἡ λυγιά. 
Γελάει 

στό τζάκι 
ἡ φωτιά. 
Καρδιά µου 
γλάφε 

τή λυγιά. 


Καρδιά µου 
μοιάσε 
τή Φωτιά. 


Δημήτρης Θεοδωρίδης 1 / 12 / 60 


Τ8΄ ΤΟΥ͂ ΓΕΝΑΡΗ ΗΛΤΟΒΑΣΙΛΕΜΑ 


Τοῦ Γενάρη ἠλιοβασίλεμα 
γαλανό, καϑάριο λάμπει 
στολισμένο μέ τά χοώματα 
μιᾶς μαγιάτεκης αὐγῆς . 


Ποῴιμη "Ανοιξη γιορτάζουνε 
σ᾽ἄλλους «όσμους ἄλλοι κάμποι» 
Τ’Οὐρανοῦ τό ρόδ᾽ ἀνϑίσανε 

ποίν ἀνϑίσουνε τῆς γῆς; 


Γ. Δροσίνης 
᾿Από τά "Φωτερά σκοτάδια" 


{Σ΄ Β ΡΑΝΠΊΣΙΣ 


Π δευτέρα μύησις ἀναπαρίδταται συμθ θολικώς εἰς τάς χοιστια- 
νιγάς Υφαφάς διά τοῦ βαπτίσματος τοῦ Χριστοῦ. 

Δι αὐτῆς ὁ ἄνϑρωτος, βυϑιζόμενος εἰς τά νάματα τῆς ἀν 9 ρω - 

πίνης θλίφεως, λαμβάνει πλήρη συνείδησιν ἑαυτοῦ ὡς υἱοῦ τοῦ 6ε- 
οὗ εἰς τόν ὁποῖον ὁ πατή ἐκδηλοῦται, ἐξωτερικεύεται, φανερώ, - 
νεται. Αἰσθόνεται τήν ζωήν τῆς Μονάδος, τοῦ ἐπουρανίὀν δηλονό - 
τι Πατοός, νά διαχύνεται εἰς τήν συνε (δησίν του ναί κατανοεῖ 
τότε ὅτι ος ταυτίζεται μόνον μέ τούς ἀνϑρώτους ἀλλά συγχρόνως 
καί μέ τόν Πατέρα του τόν ἐν τοῖς οὐρανοῖς. Ὅτι ΟΙ] ἐπί τῆς γῆς 
διά νά ἐκπληοώσῃ τό ϑέλημα τοῦ Πατρός καί νά ἀποτελέσῃ τήν αἱ -- 
σϑητήν ἑκδήλωσίν Τον. ΤΕ ίνεται ὁ ἱερεύς τοῦ μυστηρίου τό ὁποῖον 
καλείται θεός. Βὶσεχώρησε ὄπισθεν τῆς Ὥραίας Γύλης καί ἐπανῆλ- 
δε μέ τήν θε αν φωτοστεφάνην τῆς ἀκτινοβολούσης δόξης τήν ἀντα- 
νπκλῶσαν τό ἀνέσπερον φῶς τοῦ θείου ἱεροῦ. 

Τότε ἀρχίζει τό ἔργον τῆς ἀγάπης, ἡ ὁποία ἐκδηλοῦται ὀπό 

τήν ἀκάϑεκτον προϑυμίαν πρός βοήθειαν, παρηγορίαν καί ἀνακού - 
φισιν τῶν πτωχῶν, τῶν ἐγκαταλελειμμένων, τῶν ὀπηλπισμένων. 
ΙΝ  Ἡ ἄκτ ινοβολοῦσα σοφία τήν ὁποίαν τότε ὁ ἄνϑρωτος ἐχπροσω - 
πεῖ, ἡ καλωσύνη καί ἡ ἀγάπη τήν ὁποίαν διαχύνει καταυγάζουν καί 
Βερμαίνουν τούς χειμαζομένους εἰς τά σκότη τῆς ἀγνοίας καί τῆς 
πλάνης καί φέρουν εἰς αὐτούς μαζί μέ τήν παρηγορίαν, τήν χάρω- 
τίν ἐλπίδα μιᾶς κα} υτέρας ζωῆς. 


Δημ. Νομικός 
᾿Από τή διάλεξη "λἱ μυήσεις τοῦ ᾿]ησοῦ", πού περιέχεται 
στό βιβλίο "Βεοσοφιχαί μελέται" 


1... 


ἰδοῦ ἀνεώχϑησαν αὐτῷ οἱ οὐρανοί (Ματϑ.γ΄16) 
Η ΒΑΘΤΙΣΗ 


βυζαντινή εἰκόνα τοῦ ΙΓ” αἰώνα 
΄ ΄ ΄ - ΄ 
απο την Αγια Αικατερίνη τοῦ Σινα 


΄ 


18 ΗΤΑΝΕ ΤΡΑΝΗ Η ΣΤΙΓΜΗ 


Ἴτανε τρανή αὶ στιγµή 

τοῦ ᾿Σορδάνη, 

τοῦ ᾿Τωάννη τοῦ Προδρόμου 

καί τῆς γῆς 

καί τῶν ἀνϑρώπων 

η ὀλιγόλεπτη στιγμή 

πού ἐβαφτίστηκεν ὁ ᾿Ιησοῦς ὁ Ναζωραῖος. 


Ἴϊτανε τρανή καί μεγαλόχαρη 
τοῦ ᾿Ἰορδάνη, τοῦ ᾿Ιωάννη ἡ ἡμέοα. 


Τά νερά τοῦ ποταμοῦ 


-11- 
τώρα δέν κυλοῦσαν, ἐφτερούγιζαν. 
Φτερουγοῦσαν οἱ ὄχϑες, 

ὁ βυθός, ὁ χοομός, 
τοῦ νεροῦ οἱ λευχές φτεροῦγες. 
Σμάρια σμάρια τά νερά, 
περιστέρια κ᾿ ἑφτερούγιζαν, 
Ὃς γύρω ἀπ᾽ τή λευκή περιστερά. 
σι. ὕστερα ἅπλωναν κοπᾶδιαστά 
στήν ἀνατολή, 
᾿στή δύση, 
στό βοοιά 
καί στό νοτιά, 
σέ ὅλη τά Ἵνα τοῦ ὁρίζοντα. 


Κι ὡς οτεροκοποῦσαν κι ἅπλωναν 
οἱ λευκές - κατάλευχες οτεροῦγες 
ἔκρουαν τίς εἰρηνιχές 

πι ἁπαλές χορδές τοῦ ἀνέμου, .. 
ἅρπας ἀναδίνοντ αν ουὐϑμοί, 

φϑόγγοι καί ἦχοι 

καί σκοποί νέοι.. 


“Αρμονία ᾿ ᾶ 

εἰρηνική κι :ἄνάε ρη, λ 

ἐνορχηστ ωμένη στό πεντάγραμμο 

τῆς ο... βίβλου τῶν ἀνθ ρώπων͵, ᾽ 

τῆς Δι 9 ή πη. ο ππῃ ςΚτα-ε'ν'ἠ}ς, 


1. Π. Πουτσοχέοας 
᾿Από τό "’Τορδάνης ὁ ἀείροος" 


ΤΕ ΣΥΜΒΟΛΙΣΜΟΣ ΤΟΥ͂ ΤΟΡΔΑΝΗ ᾽᾿ 


Ὃ η Κοὺτσοχέρας. εἶναι ὁ ποῶτος, πιστεύω, πού μέσα στήν 
παγκόσμια λογοτεχνία χοησιµοπο ίησε τόν ᾿Ἱορδάνη ποταμό. Ποῶτα 
Ξρῶτα σά σύμβολο ἑνός .λαδῦ. ποῦ πορεύεται. πρός τό πεπρωμένο του 
καί ἐπί πλέον σά σύμβολο μιας μακρᾶς πορείας τῆς ἀνϑρωπότητας 
πρὸς -τήν Ὕφιστη γνώση. Σύμβολο ἀκόμα ἑνός εἴδους. ὀσμώσεως τῆς 
| βιθλικῆς γῆς καί τῆς γῆς τοῦ Βὐαγγελ.ίου, ἑνός παρελθόντος γαί 

ἑνός μέλλοντος πού περικλείουν τόν ο μία κύκλο τοῦ (χρόνου καί 
της ζωῆς, ὅπου ὁ ἄνθρωπος πάντα ἀναζητάει νά προσπε ράσε ι τή µοί- 
ρα του γιά νά τή. οέρει χοντά σέ μιά τελειότητα πού πάντα τοῦ 
ξεσεύγει. --- . ; ον 


, -. Γκαστόν - ᾿Ανού ᾿Ωφρέο (Εαβίοι - Πειτγ Ααγὸτο 
-ῬΊραο' ἆὁ 81 1959 καί 1960 ᾿ 


- ος 
ΑΝΑΜΕΣΑ ΟΥΡΑΝΟΥ ΚΑΙ ΓΗΣ 


Α΄ ΑΝΑΜΕΣΑ ΟΥΡΑΝΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ 


1 3 ΄ ΄ τν Ζ Η ΄ - ΄ 
0 ἄνϑρωπος στέχει /αταμεσίς τοῦ δρόμου ἀνάμεσα οὐρανοῦ καί 


γῆς, μέ τά πόδια βαϑιά ποφεηγρόνα στή λάσπη τῆς ὑλινῆς ζωῆς καί 
μέ τό χεπάλι στόν οὐρανό, Π Τίς πιό πολλές φορές ἔχει τά μάτια 
σφαλιστά καί δέ βλέπ. ι τήν ὀμορφιά τοῦ ὁραματισμοῦ. Ἢ τάχει ἀ- 
νοιχτά τά µάτια του μά παρφωμ" να στή λάσπη καί στό βοὔρχο πού 
τοῦ σχεπἀ.ουνε τή πόδια. Μά υά. τά "ὅτια σηκώσει φηλά μιά στιγ- 
μούλα καί δεῖ τόν κόσιο τῆς πραγματικότητας καί τῶν πνευματιι - 
κῶν ἀξιῶν, ἀρχινάει ἡ σπαραγμένη καί ταραγμένη ζωή τοῦ ἀνϑρώ - 


που πού πον ἔχει συνεπάρει ἡ λαχτάρα νά φτάσει. 


"Άλις Α. Μπαίηλυ (41109 {.. Παί]εγ ).᾿ ἀπό τήν "Πραγματεία γιά 
τίς ἀχτίνες", Μετάφραση Μαρίας Ὀἰκονόμου. 


ΒΓ ΜΈΣΟΤΟΙΧΟΣ 


Εἶμαι ἕνας ἄνϑρωπος, ἕνας µεσότοιχος, 

οὔτε δεός, οὔτε δαίμονας, 

στό μεταξύ. τους βρίσκομαι, γι αὐτό καί Το δυό τούς φοβᾶμαι, 
καί ποοτιμῶ :τήν αἴσθηση κι ἄς µέ τυραννεῖ, 


μαθαίνω κι ὅσο περισσότερα μαθαίνω σιωπῶ 
Νά τρικυμίζεται ὁ ἔλατος καί νά σωπαίΐνει Ξέρει, 


ὁ χοόνος 9άβει τόν καημό, 

ϑάβει ἡ ὀσμή τούς σκοτωµένους σέ φαράγγι, 
ϑάβω κι ἐγώ λ {γο ϑάρρος, λίγη χαρά 

νά τά φωνάζω ὅταν τά ἔχω ἀνάγκη . 


τι εἶναι ἕνα μικρούλι ἔντομο ἐμπρὸς στό "Απειρος 
ο τοῦ ποτ αμα ΜΚ; 
} "αι η Τη ποῦ χατοιχω ἔμπρος στο ”Απειρο; 
ΤΓιοοτή μπορεί νά γίνει ὁ κόσμος; 
(9) ϑανατος μας µετακινεῖ στο Σύμπαν, 
συναντιόµαστε σάν καράβια στή ϑάλασσα καί δέ γνωριζόμαστε, 
γιατί μπαίνουμε διαρκῶς σέ σύνϑεση καινούρια, 
καλέ μου φίλε, ὦ ἄνϑρωπε, μιά συσκευή τοῦ Πόνου πρέπει νά ’σαι. 


Στό βάδος κάθε σκέψης μας ὑπάρχει ἕνα θέλω πάντα, 
ποῦ νά γκρεμίσω αὐτό τό ϑέλω: 

Χέρι μοῦ γνέσει μακοινό τοῦ ὁοριᾶ ἡ ἁλισάχνη, 
τρικυμία τοῦ δέντρου χαί τοῦ κύματος ἄς πιαστοῦμε, 
εἴμαστε ἀδέρφια. 


Τά σπίτια µας εἶναι ἁπλωμένα κατά τόν οὐρανό, 
στερεά χι εὔϑραυστα ὅπως ὄγκοι πάγου, 
σβηστά κάρβουνα τά σπίτια µας 


18... 
καταντικρύ στό πέλαγος τῶν κόσμων, 


μέ τίς ἐλπίδες μας νά καταλήγουν ἐκεῖ ὅπου καταλήγει 
τῶν πλοίων ὁ »απνός. 


Χτ ίσαμε τά σπίτια µας ἐναντίον τοῦ χεραυνοῦ, 
τήν ἀκοινώνητη περάσαμε ϑάλασσα, 
πλέουμε στόν ἀέρα, 

ταξιδεύουµε ὡς τ᾽ ἄστρα, 

τί μετα άλαμε ὅμως ἀπ’δλα' ὅσα βλέπουμε: 
τί ἀλλάξαμε τοῦ κόσμου; 

τί κερδίσαµε πού ζήσαμε, ὤ φίλοι; 

μέσα σ᾽ αὐτόν τόν µεσότοιχο 

σᾶς ἐρωτῶ, εἶστε εὐτυχισμένοι; 
στενάζει ἡ ϑάλασσα στό παοάϑυρό μου, 
στενάζει κι ἡ φυχή μου, 


μακφινός εἶμαι ἀντίλαλος, τοῦ θεοῦ ἕνας ἦχος εἶμαι. 
Στενάζει ἡ ϑάλασσα στό μα µου µαζί µέ τήν φυχή µου, 


Σαράντος Παυλέας 


ΕΕ“ ΓΙΟΦΥΡΙ 
9 Στόν ἄνϑρωπο τ΄’ ἀληθινά μεγάλο εἶναι τ᾽ ὅτι γεννιέται νά ᾽ναι 
τό γιοούοι κι ὄχι τό τέρμα. 
Φρίντριχ Νίτσε (Ετἰοάτίςῃ ΠἰούσβοΏο, 1844-1000) 
᾿Από τό "Αὐτά ’πε ὁ Ζαρατούστρας". Μετάφραση Δημήτρη Θεοδωρίδη 


Δ΄ ΜΕΣ ΣΤΟΝ ΚΑΘΡΕΦΤΗ ΤΟΥ͂ ΣΥΜΒΟΛΙΣΜΟΥ ΚΟΙΤΟΝΤΑΣ 


Ταῦτα εἰπών ἕπτυσε χαμαί καί ἐποίησε πη)όν ἐκ τοῦ πτύσματος 
καί ἐπέχρισε τόν πηλόν ἐπί τούς ὀφϑαλμούς τοῦ τυφλοῦ καί εἶπεν 
αὐτῷ: Ὕπαγε, νίψαι εἰς τήν κολυμθήϑραν τοῦ Σιλωάμ, ὅ ἑρμνεύε - 
ται ἀπεσταλμένος. ὀπῆλϑεν οὖν καί ἐνίφατο καί ἦλθε βλέπων. 

Τατά ᾽᾿Ιωάννην χεο. 9΄ ἐδάφ. 5-8 


θαρρῶ πώς ὅπως ἔγινε μέ τόν τυφλό τοῦ Εὐαγγέλιου τό ἴδιο 
μποοεῖ νά γίνει καί μέ τά μάτια τῆς φυχὴς τοῦ κάθε σαρκικοῦ ἀν- 
ϑρώπου . 


Εἶναι μπορετό ν ᾿ἀνοιχτοῦν καί νά δοῦν τό φῶς μονάχα σάν ἀλεε 
φτοῦν μέ τή λάσπη τῆς πείρας τῆς γήινης ὑπαρξής µας. 

Τή λάσπη αὐτή πάνε στιγµή τήν ἑτοιμάζει η ζωή γιά χάρη µας 
σμίγοντας τό ϑαματουργό σάλιο της μέ τό χῶμα τοῦ ϑυμικοῦ -αἰσϑη- 
σιακοῦ κόσμου µας. 

Μά χοειάζεται καί κάτι ἄλλο ἀκόμα. Τά λερωμένα ἀπό τή λάσπη 
μάτια µας χρειάζεται ἀνόμα νά πλυϑοῦν ἀπό μᾶς καλά μέσα στῆς χά- 
σης τά νερά, κείνης τῆς κολυμθήϑρας τοῦ Σιλωάμ πού ϑά μπορούσα- 
µε ἐμεῖς νά τήν καλέσουμε ᾿Αγάπη. 

Δημήτρης Θεοδωρίδης 
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7 ΑΠ ΤῊ κοπή ας ο ΑΕΕΕΡΙΑ 


Ὃ ἄνθρωπος θέλει πάντα ν᾿ἄγωνίζεται γιά νά καταχτήσει τόν 
κόσμο, γιά νά ἐπιβάλει τή ϑέληση τοῦ ἀνϑρώπου στ’ ὄνομα τοῦ 9ε- 
οὗ του. Μέ παντιέρες χαί ξξφωνητά, λεγεῶνες καί σταυρούς, ἀπ - 
τούς καί ἥλιους, πολεμιχές κραυγές συναγερμοῦ καί αἷμα. Ἔχει 
τά πόδια στή σκόνη, τό κεφάλι στ᾽ἀστέρια. 


Χάν Σουγίν, σύγχρονή µας χινέζα μυθιστοριογράφος. ᾿Από τό 
μυϑιστόρημα "Πολλαπλή λάμφη". Μετάφραση Μαρίας Οἰκονόμου. 


σ΄ ΑΝΑΜΕΣΑ ΤῊΣ ΚΙ ΟΥΡΑΝΟΥ 


Ὅ Οὐρανός μέ τά μυριάδες μάτια του 
μᾶς βλέπει. Ῥ{λησέ µε: 

Ἡ γη αἰνιγματι,ά σωπαίνει . 

Καί περιμένει τό δικό σου τ᾽ ὄνομα. 
Γιά νά Βροντήσει μέ μυριάδες πόρτες. 
Καί μέ μυριάδες στόματα ν᾽ ἀποκριϑεῖ. 


Πέτα΄ μᾶς κράζει τ᾽ οὐρανοῦ τό κάλεσμα. 
Ἡ γῆ μάς κάνει νά ϑυμόμαστε πώς εἴμαστε ἄνϑρωποι . 


Σ᾽αἰώνιο πάλαιμα 

οὐρανός καί γη. 
Μά ἡ σύγκρουση γοργά τελειώνει. 
ΓετἝ ὁ μετεωρίτης κι ἀφανίζεται 
τήν ὥρα πού τονε τραβάει ἡ γῆ. 


Τάχα μᾶς μέλλεται ναί µας μιά τέτοια πτήση 
πού ϑά ἐγκαταλείφυυμε τόν οὐρανό: 


Γιατί σωπαίνουμε; 
΄ ΄ ΄ ΄ ΄ 
Τί περιμένουμε κοιτάζοντας τά πόδια µας; 


Καταμεσίς στή νύχτα. 

Καταµεσίς τοῦ δρόμου. 

Κι ἀπάνωϑέ μας τό οεγγάοι πελιδνό. 

Κ᾿ἡ πολιτεία πού μᾶς κοιτᾶ μέ βλέμμα πύρινο 
στήν ἄβυσσο μποοστά. 

Καί µείς ποοτοῦ ν᾽ ἀναφλεγοῦμε 

στεκόµαστε στήν ἄκση τοῦ γκρεμοῦ. 

Σ᾽ αὐτή τήν ὥρα τήν ἀνεπάνάληπτη. 

᾿Ανάμεσα γῆς κι οὐρανοῦ. 


Ντιμίταρ Μετόντιεο, σύγχρονός µας Βούλγαρος ποιητής καί 
πεζογράφος (γεννημένος τό 1923) . ᾿Απόδοση Μελισσάνθης. 
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ΕΝΑΡΞΗ ΕΡΓΑΣΙΩΝ ΠΕΡΙΟΔΟΥ 1964. 1965 


Στίς 20 τοῦ ᾿Οχτώβοη ξαναοχίσανε οἱ ἐργασίες τῆς Φ. ΕΝ. μέ 
τήν ὁμιλία τῆς ἀδ. Διαχειρ.᾽Λγλ. Ζάννου πού δημοσιεύεται παρα- 
κάτω . 


ΕΡΕΥΝΗΤΗΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ 


Μέ πόση χαρά σᾶς ξαναβλέπω ὅλους ἐδῶ. Μέ πόση χαρά ἀρχίζο- 
με ναί πάλι τίς ἐργασίες µας. 
Τίς ἐᾳίασίες μας πού πρέπει ὅλο χαί νά προχωφοῦνε πιό πολύ, 
] ὅλ.ο καί ν ᾿ἀνοίγουνε καινούργιους δρόµους, ὅλο καί ν ᾿ἀνεβαίνουν 
πιό φηλά στό μεγάλο βουνό της 7ωης. Εἴμαστε οἱ ὁφειβάτες σπεῆςς 
Ζωη ς, φτιάχνομε τό δικό μας τό δρόμο καί Ξεριζώνομε ο) ἀγπάδια 
καί βγάζομε τίς πέτρες γιά νά μπορέσει ὁ δρόμος µας νά γίνει 
πιό ἀνοιχτός, πιό ἐλεύθερος. Πόσα καί πόσα ἀγκάϑια, πόσοι ϑεώ- 
οατοι βράχοι Βρίσκονται μπροστά µας. Καί τ’ ἀγκάϑια κ᾿ οἱ βράχοι 
εἶναι τά ἐμπόδιά µας, τά προβλήματά µας, ὅλες οἱ ἀμέτρητες δυσ- 
κολίες πού μᾶς φράζουν τό δρόμο. Εὐτυχισμένος ἐκεῖνος πού μέ 
χέοι στιβαρό βγάζει ϑαρρετά τά ἐμπόδια πού στέκουνε μποοστά 
του. Ἐὐτυχισμένος ὁ γενναῖος ἀγων ιστής τῆς ζωῆς πού δέν τροµά- 
ζει µπρός στίς δυσκολίες, μποός στούς ἀγῶνες, μά ἴσα ἴσα ἀντλ.εῖ 
ἀπ᾿ αὐτά νέα δύναμη, νέο ϑάροος. Γι ὁ ἀγώνας τοῦ δίνει τήν 
ἔξαρση, τή μέϑη τῆς πράξης, τή σοφία τῆς πείρας. Ὁ ἀγώνας εξ- 
ναι η μεγάλη δοκιμασία τοῦ ἀνϑούπου. Δοχιιάζεται αὐτός πού ἀ- 
γωνίζεται. Καί μόνο αὐτός ξέρει νά ζεῖ. Μόνο αὐτός πού δέν στέ- 
κει ποτέ, πού δέν μουχλιάζει μές στήν ἀκινησία, στήν ἀδράνεια, 
πού πάντα προσπαθεῖ, πού δέν φοβᾶται τήν ἀποτυχία, ἄλλά βλέπει 
μπροστά του τό ὅραμα τῆς ᾿Βλευϑερίας, τῆς Νίκης, μόνο αὐτός 
νιώϑει τή χαρά τῆς ἴυῆς. . 
᾿Αλλά πρῶτα ἀπ’ όλα αὐτός πού ἀγωνίζεται γιά τήν ᾿Ελευϑερία, 
γιά τήν ᾿Αλήϑεια (κ᾿Π ᾿Λλήϑεια᾽Ελευϑερία εἶναι) πρέπει ποῦῶτα 
ν᾿ ἀγωνιστεῖ μέσα στόν ἴδιο τόν ἑαυτό του. Πρέπει νά προσπαϑεῖ 
νά βγάλει ἀπό μέσα του ὅ,τι εἶναι ψεύτικο, πλανερό, ἄσχημο. Νά 
βγάλει τή σκλαβιά, τήν προκατάληψη, κάϑε παληά σκουριασμένη ἱ- 
| δέα, κάθε σκέφη ο. δέν ἀνταποκρίνεται στή σηµερινή ζωντανή, 
παλλόμενη Πραγματικότητα. ο ἀληϑινός ἐρευνητής τῆς ζωης ποέ - 
πει πρῶτα ἀπ) όλα νά ζεῖ στό τώρα, νά διαλύσει τήν .ἀναφομο ίωτη 
πείρα τοῦ παρελθόντος καί τίς πλανερές ἐλπίδες γιά τό μέλλον . 
Νά μή σκλαβώνεται σέ θεωρίες καί ν᾽ ἀνσκαλύφει αὐτό πού εἶναι 
πραγματικά δικό του, τή δικιά του ζωντανή σκέφη -αἴσθημα, τή 
ἐ δικιά του ζωή. Γιατί τό ἀν αφομοίωτο εἶναι ξένο σῶμα γιά τόν 
αν ψυχικό µας κόσμο, εἶναι νεκρό γιά µας. Μόνο ὅ,τι ἔχομε. ζήδει 
εἶναι πραγματικά δικό μας. Ὅ;τι εἶναι δικό μας, η σκέψη μας, 
κάϑε µας ἐκδήλωση, εἴτε ὁρατή ᾿εἴτε ἀόρατη, εἶναι ζωή τοῦ ἑαυ - 
τοῦ μας. 
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Δυστνχῶς οἱ πιό πολλοί ἀπό μᾶς ἔχομε τήν τάση νά παπαγαλί - 
ζομε τούς ἄλλους, ν ᾿ἀκολονϑοῦμε τυφλά τίς μεγάλες αὐϑεντίες, 
πωρίς ἐμεῖς οἱ ἴδιοι ν ᾿ἀφομοιώνομε τά λόγια τους µέσα µας καί 
νά τά κάνομε ζωντανά δικά μας) Ζοῦμε στήν ἀδράνεικ, στήν ἄονη-- 
τική παϑητικότητα, στή νωϑρότητα τῆς σκέψης. Μα ζωντανός δέν 
εἶναι ἐκεῖνος πού παπαγαλίζει τά λόγια τῶν ἄλλων . Εἶναι σχλα - 
θωμένος στίς ξένες ἰδέες, στίς ξένες ϑεωφίες. Κι ὁ -ὑποταγμένος 
σκλάβος πού δέ νιώϑει κάν τή σκλαβιά του δίν μπορεῖ ποτέ νά ἑρ- 
γαστεῖ γιά τήν ᾿Ελευϑερία. 

"Ας δοῦμε ϑαρρετά µέσα µας κι ἄς μή φοβηϑοῦμε ν’ἀντικρύσου- 
µε τήν ὠμή πραγματικότητα, τό πόσο κανένας µας δέν ζεῖ τή δι- 
πιά του τήν προσωπική ἀλήϑε ια. Καί πόσο πιό μαλριά βρίσκεται ἡ 
ἁπ ρόσωπη ;Αλήϑετα, αὐτή πού εἶναι ὁ σκοπός τῆς Βεοσοφίας. Ὁ κά- ' 
Φε ϑεόσοφος λέγει πώς φάχνει νά βρεῖ τήν ᾿λλήθεια. Τάχα εἶναι 
βέβαιο πώς εἶναι εἰλικοινής μέ τόν ἑαυτό του; Ἴσως νά πιστεύ- 
ει παθητικά μιά θεωρητική ᾿Αλήθεια. ᾿Ακούει ἄλλους νό μιλᾶνε 
γιά τούς κρυμμένους Νόμους τῆς ζωῆς, γιὰ τίς "λανϑάνονσες δυ - 
νάμεις" πού βρίσκονται καί μέσα στή. Φύση καί μέσα σ᾽αὐτόν τόν 
ἄδιο. Νομίζει πώς ἔτσι εὔκολα μπορεῖ νά τίς ξυπνήσει µέ ϑεωρί- 
ες καί τεχνητά μέσα. Συγκεντρώνεται στά διάφορα αἰϑερικά καί 
ἀστρικά κέντρα του, στά λεγόμενα μέ τήν ἰνδική λέξη "τσάκρας", 
ἀλλά ἔχει τά μάτια ην κλειστά στήν πραγματικότητα τοῦ ἴδιου 
τοῦ ἑαυτοῦ του. Στή δικιά του ὑποκειμεν ική ᾿Αλήϑεια, Ἔχει τ’ 
αὐτιά του χλειστά στό ἀδιάκοπο κάλεσμα τῆς ζωῆς. 

Ποιός εἶναι λοιπόν αὐτός ὁ ἴδιος, ον πού ποθεῖ, πού ϑέ- 
λει, πού σκέπτεται, πού ἀγαπᾶ α ος Ποιό εἶναι τό Βά- 
8ος τοῦ εἶναι του; ᾿Αὐτό παύ ἀληϑινά ζεῖ μέσα τον, πού δέν εἶ - 
ναι νεκρό, ἂν αφομοίωτο , ξένο; Τί εἶναι αὐτό ποῦ ἕνα ἕνα γέρρον - 
λαμβάνει τά ξένα καί ἡ τ ᾽ἀφομοιώνει, τά κάνει δικά του, ἤ 
κρατάει σάν ξένες οὐσίες ἤ τά πετάει μακριά του; Μά έχει τό 
Φάροος νά πετάξει ὅλες τίς παλιές τον σκουριασµένες Ιδέες αι 
ο,τι εἶναι Ξένο στόν ἀληθινό ἑαυτό του; Αὐτόν τόν ἀληϑινό ἑαυ- 
τό µας ποέπει πρῶτα νά βφοῦμε. Αὐτός εἶναι ἡ δικιά μας ἡ ᾿Αλή- 
θεια, η Πραγματικότητα πού ζεῖ ζωντανά μέσα μας. Κι ἄν δέν τή 
ϐ ροῦμε ποῦτα αὐτή, δέν 8ά μπορέσουμε ποτέ καμμιάν ἄλλη νά Βροῦ- 
µε στ᾽ἀλήϑεια, Νά δοῦμε πρῶτα ἀπ᾽ ὅλα τί εἶναι δικό µας καί τί 
Ξένο. Καί γιατί ἀπ᾽ τά ξένα πού μάς ἔοχονται τό ένα μᾶς ἀφέσει 
καί τό παίονομε καί τ᾽ ἀφομοιώνομε, καί τό ἄλλο δέν μᾶς ἀφέσει 
καί τό διώχνομε μακριά; Τί εἶναι εν μέσα στό κέντρο τοῦ έαυ- 
τοῦ μας πού κάνει τήν ἐνλογή; Καί γιατί τήν κάνει; Τί εἶναι αὐ- 
τό πού λέγει θέλω καί δέν θέλω; Ποιά εἶναι αὐτή η ϑέληση, αὐτή 
τῇ κινητήριά ὤϑηση πού μᾶς σπρώχνει ὁλοένα µέσα στή ζωή; ᾿Αὐτή 
τήν ἐπιθυμία, αὐτή τή ϑέλησπ(καί ϑέλη ση εἶναι εἐπιϑυμία μέ νοῦ 
ναζί) νά δοῦμε ὅσο μποροῦμε πιό Ξάστερα καί νά τήν καϑαρίσουμε 


“πό κάφε Ξένο στοιχεῖο καί νά τή ζοῦμε γυμνή, ὁλοκάθαφη, ὀλό - 
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τελα δική µας. Νά τήν ἐλευθερώσουμε ἁπ᾽ τίς ἀνχϑυμ τάσεις, ἀπ᾽ τόν 
ἐδωτερικό καπνό καί νά τήν κάνομε ν ᾿ἀστράφει καϑαρή, φλογερή. Ἡ 
παδαοή θέληση εἶναι ἡ ἴδια ἡ Φλόγα τῆς Ῥωῆς πού ζεῖ πάντα µέσα 
μας, ἡ ἴδια ἡ θειότητα. Μά σήµερα δέν τήν ξέρομε. 2ήμε ρα ξέρομε 
μονάχα αὐτή τήν παραμορφωμένη ἐγωκεντρική θέληση, πούναι γεμάτη 
αὐταπότες, περιορισμούς, σχλαβωμένη μέσα στά πάθη, μέσα στήν ἄ- 
γνοια. 

Ἡ πρώτη ἐργασία πού ἔχομε νά κάνομε προτοῦ νά προσπαθήσουμε 
ν᾿ ἀνεβοῦμε στίς ἁπάτητες κορφές εἶναι νά πατήσουμε γερά στό ἐδῷ 
καί στό τώρα . νά ν τώσουμε τήν καυτή πραγματικότητα πού ζεῖ μέσα 
μας καί γύρω κας παντοῦ. Κι ὅσο τ ϑέληση καϑαρίζεται τόσο κ’ ἐ- 
λευϑερώνει ὅλη τή θαυμαστή δυναμικότητα πού κρύβει µέσα της. ΠΕ 
ναι ἀοάνταστη ἡ δύναμη τῆς ἐλευϑες: νένης χαθαρῆς θέλησης. Αὐτή 
εἶναι η πίστη πού εἶπε ὁ ᾿Ιησοῦς ο:: καί ὄρη μποοεῖ νά µετακι - 
νήσει. Γιατί ἡ πίστη εἶναι ἡ ζῶντα βεβαιότητα. Εἶναι ἡ «φλόγα 
τῆς ϑέλησης, πού δέν ἀμφιταλαντεύεται, δέν δειλιάζει, πού Ξέρει 
νά ὑλοποιεῖ τά γεγονότα, τό ἀόρατο νά τό κάνει ὁρατό, τό Φαινο- 
μενικά ἀκατόρϑωτο κατορϑωτό. " Ὅ,τι ϑέλεις μπορεῖς", εἶπε χάποι- 
ος μεγάλος Διδάσκαλος. Φυσικά Σα. τήν καϑαρή ἑλεὖϑε η θέληση, 
ὄχι τή σκλάβα τῆς ἐγωκεντρικῆς ἐπιϑυμίας, πού μπορεῖ νᾶ καταλή-- 
ξει στή Μαύρη Μαγεία. 

Αὐτή τή δύναμη τῆς ϑέλησης πρέπει πολύ βαθειά νά τή σκεφθοῦ- 
µε καί νά μή φανταζόμαστεποτέ πώς εἴμαστε ἀνήμπορα, ἀδύναμα πλά- 
σµατα πού σκορπιοῦνται ἐδῶ κ᾿ ἐχεῖ στό φύσημα τοῦ ἀγέρα. Ὅσο 
βλέπομε πιό καϑαρά μέσα µας, τόσο τά φεύτικα, τά ξένα στοιχεία 
φεύγουνε, τόσο οἱ δυνάμεις µας ἑλευθερώνονται, τόσο ἀπό σχλάβοι 
τῆς µοίρας µας γινόμαστε οἱ κύριοί της. 

Ὅλοι µας ἔχομε ἀκούσει γιά τόν Νόμο τοῦ Κάρμα. Ξέρομε πώς 
ἐμεῖς ὠφάναμε, μέσ’ ἀπ) τούς αἰῶνες, χλωστή μέ κλωστή, τό δίχτυ 
τῆς εἱμαρμένης µας. ᾿Λλλά πόσο λίγο ἔχομε καταλάβει ἀληθινά τό 
νόημα αὐτῆς τῆς διδασκαλίας. Σκύβομε παϑητικά, μοι ρολατρικά τό 
κεφάλι καί μέ δάκρυα δεχόμαστε τά χτυπήματα τῆς μοίρας ἤ ἐπανα- 
στατοῦμε, ϑυμώνομε, τά βάζομε μέ τόν ἀδυσώπητο θεό, πού μᾶς ε- 
στειλε όλην αὐτή τῇ συμφορά, Καί δέν ξέρομε πώς όσο ὁ ἑαυτός µας 
ἀλλάζει τόσο καί τό Κάομα µας κι αὐτό ἀλλάζει. Τό Κάρμα εἶναι ᾱ- 
ναπόσπαστο ἀπ᾽’ τόν ἑαυτό µας. "Μά τί φταῖμε", λέμε, "σήμερα εἴ - 
μαστε καλοί, σήμερα δέν κάναμε κανένα μεγάλο ἁμάρτημα, γιατί νά 
βασαν ιζόμαστε τόσο πολύ": Μά ἄν σκύφουμε βαθειά µέσα µας 9) ἐπού- 
σουµε τόν μακρινό μισοσβυσμένο ἀντύλαλο τοῦ παρελθόντος νά λέει: 
"ζῶ ἀκόμα. Τό παρελθύν δέν ἔχει πεϑάνει...." Θά σᾶς φανεῖ φοβε- 
οὐ αὐτό πού λέγω τώρα, ϑά σ:εφϑεῖτε πώς εἶναι κάτι ἔξω ἀπ᾽ τήν 
πραγµετικότητα καί δό πεῖπε: Λίπο ο: τ κάποτε, σέ κάποια παληά ζωή 
νά σκότωσα ἡ νά έκανα κάποια ὄ)λη πολύ συλη φή πράξη, νά πρόδωσα, 
νάμουν κουφός στό βόγγο τῶν ἐνϑρώπων καί γι᾽αὐτό σήμε ϱα νά ὑπο- 
φέρω ἔτσι. Μά σήµερα δέν ἕνανα τίποτε ἐπό ὅλα αὐτά. Σήµερα σέ 
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τί μπορώ νά φταίω; " "Ναί, σήµερα μπορεῖ νά μήν κάναμε ἐγχλήμα- 
τα. "Ας δοῦμε ὅμως ϑαροετά στό βάϑος τοῦ ἑαυτοῦ μας χι ἄς ἀκού- 
σουµε τόν ἀπόμακρο ἀντ ίλαλο. Τάχα καμμιά, ἀπόλυτα καμμιά, ἔστω 
καί στό ἐλάχιστο, καμμιά σκλη ϱή σπέφη ή ἐπιθυμία, καμμιά ἐπομῖφ' 
καμμιά ἀδιαοορία γιά τόν πόνο τοῦ ἄλλον δέν μᾶς δένει μέ τό πα- 
οελϑόν; Είμαστε τελείως ἄσχετοι μ ᾿αὑτό: Ὅσο καί τό ἑλάχιστο 
ἀπ᾽ ὅλα αὐτά ναί μέσα στ) ἄγνωστα τά βάϑη τοῦ ὑποσυνειδήτου μας 
ὑπάρχει, τόσο καί τό ἵαρ' χ ο. ἐξα-ολουθεῖ νά ὑπόοχει. Ὅσο ἐ - 
λευϑερωνόμαστε, τόσο Ἀσ. τό Κάρμα χάνει ὁλοένα τή δύναμη του, 


τήν ἐπίδρασή του καί σθύνει σιγά σεχ Ὧ ουϑμός ἐδαρτιέται ᾱ-- 
πό πολλούς παράγοντες. Σον ΠΝ πόσμο ὁ γνωστός µας ο ον 
δέν ὑπάοχει. Οἱ κύκλοι στριφογυρίζουνε. Ὁ ἕνας ἀρχίζει, ὁ ἄλ- 
λος τελειώνει. Ὁ χρόνος εἶναι σχετικός. Κι ἀπ᾽τή διχή µας τή 


ϑέληση καί προσπάθεια ἐξαρτιέται τό νά συντομεύει ὅλο καί πιό 
πολύ καί τό αὔριο νά τό κάνομε σήμε φα καί τό Βαρύ φορτίο τοῦ 
Κάρμα μέ τή νοημοσύνη μας, μέ τήν ἀγάπη μας ὅλο καί πιό Υσήγο- 
ρα νά διαλ.υϑεῖ. "Ερχονται τά κύματα τοῦ Κάρμα καί σπᾶνε πάνω 
στό βράχο τοῦ Φωτός. 

Γι) αὐτό ἡ ϑέλησή μας, ἡ νοημοσύνη μας, τὶ προσπάϑε ιά µας ἕ- 
χουν τόσο μεγάλη σημασία καί μποροῦν νά μεταμοοοώσουν τή ζωή 
μας ὁλόκληρι . 

"Καί εἶπε καί ἐγένετο". Μέ τή θέληση δημιονογήϑηκε ὁ κόσμος. 
Κι ὅπως εἴπαμε, ἡ θέληση εἶναι η ἐνεργητική δύναμη τῆς πίστης. 
πῃς πίστης στίς δυνάµεις τῆς ζωῆς. Δὲν εΊναι η παθητική, ἡ ἄβου- 
λη πίστη πού τά περιμένει ὅλα ἀπ’ ἔδω, ἀπ᾽ τή λεγόμενη ἐξωτεφική 
ϑεἵ κή βοήθεια, ἀλλά εἶναι αὐτή η ἑνεργητ ική, η δημιουργική, η 
τεράστια δύν αμη τοῦ Λόγον πού ἔπλασε τά πάντα καί πού βρίσκε - 
ται στ᾿ ἄγνωστα βάϑη τοῦ εἶναι μας. 

Ἔτσι λοιπόν ἄς σκύόονμε ϑαρρετά ν᾽ ἀχούσουμε τόν μακρινό ἀν- 
τίλαλο καί πίσω ἀπ’ τόν ἀντίλαλο ν᾿ ἀκούσουμε τήν ἴδια τή φωνή 
τοῦ Θεοῦ νά μᾶς λέγει: "Σῶστε µε, ἐλευϑερῶστε με. Σπάστε πιά 
τίς ἁλυσίδες τοῦ φεύτικου ἐγώ σαμεν. 

Σήμερα πιό πολύ ἀπό ποτέ ἔχει ἀνάγκη η ἀνϑρωπότητα ἀπ’τό σο- 
φό ἀρχαίο ρητό: "γνῶθι σαυτόν". Κι ὅπως γράφει η μεγάλη ϑεόσο- 
φος Κάθοιν Τίνγχλυ, μιά ἀπ’ τίς καλύτερες μαϑήτριες ος Μπλαθ ἅτ- 
σχυ; "Αὐτή τή διδασκαλία ἡ θεοσοφία πρέπει νά τή χαράξ ει µέσα 
σέ κάϑε ἀνϑοώπινη ζωη". Καί πιό πολύ ἀκόμα ὁ σημερινός ἰνδός 
σοφός Κρισναμούςτι λέγει καί ξαναλέγει πώς πρῶτα ἀπ᾽ όλα πρέπει 
νά γνωρίσουμε τόν ἑαντό µας καί νά μήν ἀνολονθοῦμε στά τυφλά 
τίς Ξένες αὐϑεντίες, Αὐτό εἶναι τό πρῶτο μας βῆμα. Τί νά προσ- 
παϑοῦμε γιά ὅλα τ ;ἄλλα, τί νά ϑέλομε ξαφνικά νά 8 οεϑοῦμε στήν 
κορυφή τοῦ Βουνοῦ, ἀφοῦ δέν ἔχομε πατήσει ἀκόμα τούς πρόποδες 
του; Τί νά ϑέλουμε νά φτάσουμε στό ἄμοφφο, στό ἀπρόσωπο, ἀφοῦ 
ἀκόμα δέν δέρομε τή δικιά μας πραγματική µορφή, τό δικό μας τό 
πρόσωπο; Πῶς νά λέμε πώς ϑέλομε νά χάσουμε τό ἐγώ μας, νά λέμε 
τα μεγάλα λόγια γιά τή διάλυση τῆς προσωπικότητας κ.λ.π. ὅταν 
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ἀκόμα δέν ξέρομε ποιά εἶναι αὐτή ἡ προσωπικότητά µας; ἴαί λέμε 
καί ξαναλέµμε τά παχειά λόγια πώς ὁ νοῦς εἶναι ὁ φονιας τῆς πραγ- 
ματιλότητας καί πρέπει νά πεθάνει ἡ σχέφη γιά νά γεννηϑεῖ τό 
τ; ἄλλο µέσα µας, ὅταν ἀκόμα δέν Ξέρομε τήν ἴδια µας τή σκέ- 

-δέν δέρομε τί ϑέλομε, τί ζητοῦμε, τί κυνηγοῦμε . πῶς 894 ἔεπε- 
κάδουμε τή σκέφη καί ϑά στάσουμε σ᾿ αὐτό τό παλ λοῦ. στήν ὑπερκό- 
σμια ᾿ἐνόραση, στή Νιρβάνα, ὅταν ἔχομε νωθρότητα στή σχέφη, ὅταν 
δέν ξέρομε τόν μλλθϊνῦ μας νοῦ τόν καϑαρισμένο ἀπ᾽ ὅλα τά ἀναφο- 
μοίωτα στοιχεῖα κ᾿εἵμαστε γεμάτοι ἀπό καλούπια; Ὅτον δέν ξέρο- 
µε ποιές εἶναι οἱ ἀναρίϑμητες προκαταλήψεις µας, οἱ ὀναρίϑμητες 
δεισιδαιμονίες μας, οἱ μον σῦς ἀνοησίες μας; Πρέπει συνέ -- 
χεια νά τή γνμνάζομε τή σχέόη χι ὄχι νά τήν ἀφήνομε ν᾿ ἀδρανεῖ. 
Ἐῖἶναι ἡ µεγαλομανία κι ὁ ἐγωχεντρισμός τοῦ ἀνϑρώπου νά ϑέλει νά 
φαντάζεται πώς γοντεύει νά οτόσει στό τέρμα, νά αὐτοϊκανοποιεῖ- 
ται, πώς κοντεύει νά γίνει ὑπεράνϑρωπος ὅταν ἀκόμα οὔτε ἀληϑι - 
νός ἄνθρωπος (μ᾽ όλη τή σημασία τῆς λέξης) δέν ἔχει γίνει. 

Ὁ ἄνϑρωπος πρέπει νά γίνει ἄξιος οἰκοδόμος τοῦ ἑαυτοῦ του 
χι ὁλοένα νά χτίζει στερεά καί σωστά. Μά γίνομε σάν τό γλύπτη 
πού γιά νά φτιάξει τό ἄγαλμά του, γιά νά τοῦ δώσει τήν ὡραία του 
μοοφή, πόσα καί πόπα κομμάτια πέτρα πετάει μακριά. Δηλαδή ὅλα τ᾽ 
ἀναφομοίωτα τά πεοιττά στοιχεῖα. 

Νά γίνομε ϑαρραλεοι ἐρευνητές τοῦ ἑαυτοῦ μας καί τῆς ζωῆς 
ὁλόκληρης κι ἄς μήν τροµάξουμε γιά ὅ,τι κι ἄν δούμε. μή δειλια- 
σουµε γιά ὅ,τι ἄσχημο χι ἄν ἀντι. ούσονμε ναί μέσα μας καί ἔξω ἆ- 
πό μας. "ήν ἄποστ ρέφομε τό πρόσωπό ἀπ’ τήν πυορροῦσα πλη γή". "Αν 
μάς ἀηδιάζει τό πύον πῶς 9) ἀνοίξουμε τό ἀπόστημα, πῶς ϑά καθα - 
ρίσουμε τήν πληγή; Τό καϑαρό μάτι, τὶ διαύγεια τοῦ νοῦ, εἶναι τό 
κοφτερό νυστέρι πού ἀνοίγει τὴν πληγή. 1 µας πιάσει ἀπελπισία 
οὔτε γιά τά δικά μας λάϑη οὔτε γιά τά λάϑη τοῦ πιό ἀγαπημένου 
μας ἐδελοοῦ, ἀλλά νά νιώθοµε χαρά γιατί ἐργαζόμαστε γιά τήν Τε- 
λειότητα, γιά τήν ᾿Αγάτη . Κ’ἡ χαρά αὐτή .ἄς εἶναι ὁ φάρος τῆς ζω- 
ῆς μες. Καί μονάχα τότε τά τωρινά μας τά μικρά, τ ᾿ ἀνήμπορα οτε- 
ρούγια ϑά μποφέσουν νά μεγαλώσουνε, ν᾿ἀνοίξουνε, νά γίνουνε φτε- 
ροῦγες δυνατές. 

Ὃ ἐνϑουσιασμός, υ χαρά, η ἀγάπη, ἄς φωτίσουν τόν ἑαυτό µας 
ὁλόκλη ϱο κι ἄς μᾶς κόνουν νά μπορέσουμε ἔληδινά νά ἑργαστ οὔμε 
γιά τή θεοσοφία, γιά τήν ᾿Ανϑρωπότητα. Νά γίνομε ἕνας ἀληθινός 
οφ. Παγκόσμιας ᾿Αδελφότητας. 0 πυρήνας εἶναι τό κουκοῦτσι, 

ζωντανό κουχούτσι, πούναι γεμάτο ἀπ) τή δύναμη τῆς ζωῆς καί 
πού ϑ9ά βγάλει μιά μας τό µεγάλο τό δέντρο. Τό κουκούτσι, ὅταν 
εἶναι ξερό, νεκρό, ποτέ δέν ϑά φυτρώσει. Καί τό κουκούτσι αὐτό 
τό ζωντανό μονάχα μές στή ζωντάνια τῆς καοδιᾶς μας τίς οίζες 
του ϑά βγάλει. 
[ἃ θά ξαν απῶ μεριχά λόγια τῆς Τίνγκλυ: "Υπάρχει μέσα στή θε-- 
οσοφία μιά αἰσιοδοξία τόσο μαγιµή.καί τόσο ἐμπνευστιχή χαί τόσο 
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θαυμάσια πού ἄν μποροῦσα 9᾽ἀντάλλαζα τόν κόσμο ὁλόχληρο γιά πάς 
ὑπέροχες Ιδέες της. "Αν σήµερα µέσα στίς ἐργασίες τῶν ᾿ Ἑθνῶν 

µας εἴχαμε τό φως αὐτῆς τῆς ἐμπνευστιπῆς παλλόμενης φιλοσοσίας, 
ϑά βορίσκαμε μιά ἐσωτερική κι ἀνώτερη ἐκδήλωση τῆς ᾿Αδελφότητας. 

'ἩΠ δύναμή της 9’ ἄγγι ζε καί δά ζωντάνευε καί τά πιό ἀδιάφορα μυ- 
αλά. θά έφερνε τήν πνοή τῆς ζωης σ᾿ ἐκείνοὺυς πού φορτωμένοι ἀπ᾽ 
τό Κάρμα τους εἶναι τώρα σάν μισοπεϑαμένοι. Ναί, ἔτσι εἶναι κ 
οἱ ἄνϑρωποι καί τά ἔθν. . Κι ὁ κόσμος ἔχει ἀνά’“χη ν᾽ἀνέβει πάνω 
ἀπ’ όλα αὐτό. 

... Ἡ θεοσοοί.: εἶνσ: πρώτα ἀπ όλα η δύναμη πού ἀναση«ώνει . 

"Αν η ἀνϑ ρωπότητα μποροῦσε νά τό καταλάβει καί νά τό ζήσει, ὁ - 
λόκληρη η ἀνϑρώπινη φυλή ϑά ἐλευϑερωνόταν . “Ἕνα σταθερό θεμέλιο 
νοητιχῆς καί πνευµατιχης ἐλευθερίας ϑά καθ ιερωνόταν κ᾿οἱ σηµε - 
οινές ἀπειλές κ᾿οἱ τρομερές καταστάσει ς ϑά ἐδαφανίζονταν. Κάτω 
ἀπ᾽ τή σκέπη τῆς θεοσοφίας, γιά ὅποιον τήν έχει ἐφαρμόσει καί τήν 
ἔχει ζήσει, ϑάταν τόσο μεγάλη τὶ χαρά τῆς ζωῆς πού ἐκεῖνοι πού 
συμμεοίστηκαν τίς εὐεργεσίες της μποροῦν νά σθύσουν ἀπ’ τή μνήμη 
τους ἀκόμα καί τά λάϑη τά περασμένα καί νά προχωρήσουν μπροστά 
δίχως φόβο, γεμάτοι ἐλπίδα". 

Ἔτσι νηύθοϊ ὁ ἄνϑρωπος πού ζεῖ τή θεοσοφία, πού η θεοσοφ ία 
δέν τοῦ εἶναι πιά μιά ξένη ϑεωρία, μά πού εἶναι γι᾽αὑτόν ζωντα-- 
νή πράδη . Γιατί ἀληθινός ϑεόσοσος εἶναι μονάχα ἐχεῖνος πού ἐφαρ- 
μόζει τή θεοσοσία στήν καθημερινή του ζωή. ᾿Ἐκεῖνος πού ξέρει 
νά ζεῖ τήν ἀγάπη, τήν Παγκόσμια ᾿Λδελφότητα, πούναι ὁ βασικός 
σκοπός τῆς Θεοσοφίας. 


Καί τώρα ἄς μιλήσουμε γιά τίς φετεινές ἑργασίες τῶν στοῶν 
μας. "Όπως κάθε χρόνο, ἡ χάϑε μιά ἀπ᾽τίς τέσσερις Στοές μας, ϑά 
συνεδριάζει κάϑε δεκαπέντε μέρες στίς Τ,45΄ μ.μ. 'Ἱ Στοά Πλάτων 
τήν πρώτη καί τήν τρίτη Τρίτη κάθε μήνα μέ ὁμιλίες τοῦ προέδρου 
της ἀδ. ώστα Ξύνδα καθώς καί ἄλλων ὁμιλητῶν. Ἡ Στοά "Αραντέϊλ 
τή δεύτερη καί τήν τέταρτη Τρίτρη μέ ὁμιλίες τοῦ ἀδ. Τάσου Βα - 
λαδώρου. Ταΐ οέτος Φά ἐξακολουθήσει συνέχεια τό θέμα πού εἶχε 
ἀρχίσει πέρσι: '"Μεταουσιχές ἀπόφεις τῆς θείας Λειτουργίας". Ἡ 
Στοά Μπέζαντ 9ά συνεδριάζει κάθε πρώτη καί τρίτη Παρασκευή μέ 
μελέτη, ὅπως καί πέρσι, τοῦ Πρισναμούρτι (ϑά διαβάσω πρώτα ἀπό 
παλαιότερες ὁμιλίες του γιά νά καταλήξουμε στίς τελευταίες) καί 
η Στοά Δημόκριτος κάϑε δεύτερη καί τέταρτη Παρασκευή μέ συνέχεια 
ἀπ᾽ τόν πρόεδρο τῆς Στοᾶς ἀδ. Λεωνίδα Πολυμερόπουλο τῆς ἑρμηνεί- 
ας τῆς Μπαγκαβάντ Γκιτά. 

᾿Επίσης ἄν ὑπάρχουν μερικοί πού 9ά ἤϑελαν νά μάϑουν τή θεο - 
σοοιχή διδασκαλία, ϑά ἀν οίξω καί πάλι τό Φροντιστήριο πού ὑπηρ- 
χε καί ἄλλοτε. "Αν γίνει τό Φροντιστήριο αὑτό (ἀπό σᾶς ἐξαρτα - 
ται) ϑά λειτουργήσει κάϑε Παρασκευή ἀπό 6.30΄ ὡς τς ῃ Ἡ 

Εὔχομαι οἱ ἐργασίες μας σέτος ψά εἶναι πιό γόνιμες, πιό ἆ - 
ποδοτικές ἀπό κάθε ἄλλη χρονιά. 

᾿Αγλ. 7άννου 
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ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ Ι: ΘΕΑΤΡΟ 
ΑΏΙΕΡΟΜΑ ΣΤΟ ΣΑΙΞΠΗΡ ἂν »- 
συνέχεια ἀπό τό προηγουμένο Δελτίο 


| Α΄ ΣΚΕΝΕΣ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ͂. 
| ΠΑΝΩ ΣΤῊΝ "ΤΡΙΚΥΜΊΑ" ΤΟΥ ΣΑΤΞΠΗ͂Ρ 


Ἤτανε κάποια νυχτιά τοῦ περασμένου χειμώνα. Μόλις εἶχα: τε- 
λειώσει τό διάβασμα. της, .'Τριχυμίας" τοῦ Σαίξπηο. Κοίταξα τό οὐ- 
λόϊ μου. Ἤτανε τοεῖς τό πρωί. Πότε πέρασε. ἡ: ὥρα; Σὼστά λένε 
πώς ἡ σκέφη καί τό μυαλό δουλεύουν σέ κόσμους" ᾿ἄγνωρους στό χοό- 
νο. Ἔνωιωσα τή μέση μου κουρασμένη. Γιά νά τήν Ξεκαυράσω λίγο΄ 
ἀνάκάϑισα στήν καρέκλα μου. Ἡ σκέφη µου ἔτρεξε τότες πάλι σ” 
αὐτό πού λίγο πρίν διάβαζα. Δίκιο εἶχε ὁ ᾿Αλόνσος, σκέφτηκα,νά᾽᾽ 
ζητάει κάποια: ἐξ ήγηση ἀπό τόν Ποόστερο. Πολύ.:ϑά '’8ελα νά ᾿ξέρα 
ποιά ἐξήγηση νά ᾿δοσε µέσα στό Χελλί του. : ααιὸ 

Τώρα ὅλα ὅσα Υοάφονται παρακάτω δέν εἶναι, όπως ϑά τό μαν - 
τεύατε καί χωρίς νά σᾶς. τό ᾿λεγα,. τίποτες ἄλλο᾽ παρά εἰκόνες καί 
σκέφες -σκιτσαρισµένες πάνω στό διάφανο: πανί τοῦ. ὄνειρου ἡ σάν 
ποοτ ιμᾶτε τῆς φαντασίας : μου. ; 

᾽άφνου ἀπέναντί μου εἶδα κάποιον: ἄνθρωπο. ντυμένον παῤάξενα 
νά κάθεται ἄνετα στήν πέτσινη πολυϑοόνα: τοῦ γρασείου μου. Γνω- 
στή φυσιογνωμία, συλλογίστηκα, μά ποιός. μπορεῖ νά᾽ναι; Εἶχε μον- 
σάκι μυτερό, μά κεῖνο. πού μοῦ ’κανε τήν περσότερη ἐν εὔπωση ἡ- 
τανε ἡ ἀπόκόσμη λαμποάδα, (τῶν ματιῶν του. Τόν ρώτησα: 

"Μέ συμπαϑᾶτε , κάπου ἔχουμε γνωριστεῖ, μά μοῦ ξεφεύγει τ᾽ 
ὄνομά σας. θά ᾿χατε τήν καλοσύνη νά μέ βοηϑήσετε νά ϑυμηϑῶ; 

Κεῖνος χαμογέλασε. αἰνιγματ (κά νι Ἰὔστερα εἶπε: 

"Τά ϑές πραγματικά νά μάϑεις ποιός εἶμαι, πάρε τόν ἑαυτό 
σου, πάρε ἕναν ὅποιον ἄνϑρωτο. Αὐτός εἶμαι. Εἴμαι ὁ "Ανθρωπος. ΄ 
Ναί ὁ ᾽λνϑρωπος, μιά ἀπό χι πιό λεπτές καί τίς πιό δυνατές ὀν- 
τότητες τοῦ ὁρατοῦ καί τοῦ ἀόρατου κόσμου. Μά θλέπω πώς δέ µπαί- 
νεις στό νόημα κι οὔτες βρίσκεις τήν ἁπάντησή μου μέ᾽ τά σηµερι- 
νά σου µέτρα στεκάμενη. Γι’ αὐτό σέ παρακαλῶ νά μέ συμπαϑήσεις 
νά πάρω ἕνα ὄνομα γνωστό στούς πολλούς. Πές πώς µέ λένε Σαίξπηο' 

Φαντάζεστε τό ξάων ιασμά μου, πού σίγουρα θά τό/δειξα ναί 
στή φάτσα μον. Κεΐνος ὅμως εὖγεν (κά- ἔκανε πώς δέν τό᾽δε χαί συν- 
έχισε: 
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πστόν κόσμο τοῦτο τῆς χωριστικότητας ἡ συνήθεια εἶναι νά 
παοουσιάζονται τά πρόσωπα σάν τέλεια ξεχωοιστές ὀντότητες, ὅπου 
ἡ «αϑεμιά ἔχει πλέρια διασορετ κά χαραχτηοιστικά. Αὐτή εἶναι ἡ 
μεγάλη πλάνη καί ποέπει κάποτες ὁ καϑένας χι όλοι μαζί νά τήν 
Ξεπεράσουμε. Ναί: Γιά νά μπορέσουμε κάποτες νά Ξεσύγουμε ἀπό 
τό φαῦλο κύκλο τῆς γέννηση ς καί τοῦ ϑάνατου, γιά νά πετύχουμε 
τή «λύτρωση, πρέπει νάποτες νᾶ νο τώσουμε ὡς τὸ πιό βαθιό κέντρο 
τοῦ εἶναι μας ὅτι ες οἱ μύηιες ἀνϑρώπι»ε- προσωπικότητες 
συνθέτουν ; κάνουν μονάχα τή μπιν ἄγνωστη τώρα σέ μᾶς ὀντότητα 
τοῦ Γλ.άστη, τοῦ ἀΏμ᾽ ο" εγοῦ μας, ιὴν ὀντότητα "Ανθρωπο τῆς μιᾶς 

᾿Ατομικότητας. Ναί, φκιάχνουν τόν ἔξω ἀτό χρόνο καί τόπο πρω 
τόπλαστο ᾿Αδάμ ποίν χάσει τόν Παράδεισο. καί γίνει ὁ µέσα στό 
χοόνο αἰώνιος στρατοχόπος τοῦ μονοπατιοῦ τῆς ἐξέλιδης". 

"Τότες, ἄν εἶναι ἔτσι ὅπως τό λέτε", τοῦ ᾿’πα ἐγώ, " ὁ κα - 
ϑένας ἄνθρωπος, λίγο ΜΙ πολύ, αὐτόϑελα ἤ ἀδέλητα εἶναι σύντελε- 
στής γιά ό τι καλό μά ἐπίσης κι ὑπεύθυνος γιά ὅ,τι κακό γίνεται 
πάνω σέ τοῦτο τόν πλανήτη". 

"Καί βέβαια", μοῦ ἁπάντησε ὁ ἀναπάντεχος συνομιλητής μον. 
Κι ὕστε ρα συνέχισε: “ΠΗ ἀλήϑε τα εἶναι πώς οἱ γνῶσες µας γιά τόν 
κόσμο πού μέσα ζοῦμε καί γιά τόν ἄνθρωπο, αὐτό πού εἵμαστε, 
εἶναι μηδαμινές. Κι αὐτή ἡ ἄρνητ ι κή μά πρωταρχική ἀλήϑεια ἔνα - 
νε τόν πιό σορό ἀπ’ τούς σοφούς, τό Σωκράτη, νά πεῖ τό ἀμίμητο 
"ἔν οἶδα ὅτι οὐδέν οἶδα". Αὐτό ϑέλησα πι ἐγώ μέ κόποιο τρόπο νά 
τονίσω στήν "Τρικυμία". "Ἔτσι κι ὁ Πρόσπερος -πού δά μπορούσαμε 
στά ἑλλην τ κά νά τόν ποῦμε 6 πλούσια πετυχημένος ΠῚ ὁ Προχωρηµέ - 
νος -αὐτός ὁ στοχαστής καί γνώστης τῶν μυστ ικῶν τῆς ἀπόκρυφης 
ἐπιστήμης, τελικά μοιάζει ν ᾽ἀμοιβάλλει γιά τήν αξ ία τοῦ καλλω - 
πισιοῦ μονάχα τοῦ μυα).οῦ καί βρίσκει πώς πρέπει νά ἀπαρνηθε ἵ τήν 
τραχιά μαγεία σά μέσο, σάν καλό τρόπο γιά τήν ἐχτέλεση τοῦ σκο- 
ποῦ τουρκαί νά στηρίξει ἀπό δῶ καί μπρός τήν ἀπαντοχή του στήν 
οὐράνια µουσινή"., 

Ἡ ἀνάμιξη τοῦ Πρόσπερον καί τῆς "Τρικυμίας" στή συζήτηση ἀ- 
πό τό συνομιλητή μου μοῦ ᾿σερε τότες στό νοῦ μου τίς πολλές καί 
διάφορες ἁπορίες πού μοῦ γεννήϑηκαν τήν ὥρα πού διάβαζα τό ἔργο. 
Δέν ἔχασα τήν εὐκαιρία κ καί ρώτησα. 

"᾿Αφοῦ όπως λέτε μπο ρῶ νά σᾶς πάρω καί γιά τό Σαίξπηρ, θά ᾿ 
Ἄχατε τήν καλοσύνη νά μοῦ λύσετε μερικές ἀπορίες µου σχετικές μέ 
τό ἔργο σας"; 

"λά γι αὐτό εἶμαι δῶ", μοῦ ἀπάντησε μ᾽ ἕνα ἀγαϑό χαμόγελο. 
"Εἶμαι ολόκληρος ἕνα αὐτί". 

"Σᾶς εὐχαριστῶ πολύ. Πέστε μου λοιπόν ποῦ βρίσκεται τό νησί 
τοῦ Πρόσπερου καί τῆς Μεράντας, τοῦ Κάλιμπαν καί τοῦ "Άριελ; 

Ἡ ἀπάντηση τοῦ Σαίξπηρ μέ ξάον ασε. 
"”"Αν ὁ ᾿Αλόνσος ξητοῦσε ἀπό τόν καπετάνιο του νά βοεῖ τό γε- 
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ωγραπικό στίγμα τοῦ νησιοῦ, κεῖνος ϑά τοῦ ἀπαντοῦσε πώς ὁ ἑξάν- 
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τας καί οἱ λογαρ ασµοί τοῦ λένε ὅτι τό νησί βρίσκονταν πιό κεῖ 
ἀπό τίς στῆλες τοῦ Ἡρακλῃ, πέρα στά πιό μακρινά ὅρια τοῦ ἀν - 
ταριασµένου ᾿Ωκεανοῦ. Κεῖ ὅπου οἱ παλιοί Ἕλληνες πίστευαν ὅτι 
βρίσκονταν ὁ “Άδης, τό βασίλειο τῶν σκιῶν. Τό νησί συμβολίζει 
τόν ἀστριχό χῶρο τῶν ἀλχημιστῶν τοῦ μεσαίωνα, τήν Καμαλόκα τῆς 
ἐσωτεοιχῆς φιλοσοφίας. ᾿Ξ ἄλλου ὁ "Λοϊελ τούς τό λέει ξενάϑαρα 
στήν τρίτη σκηνή τῆς τρίτης π πράξης. 

Εἴσαστε τρεῖς ἁμαρτωλοί κ᾿ή μοῖρα 

πού ὁ κάτω χόσμος τοῦτος μ᾽ ὅ,τι ὑπάρχει 

μέσα του εἶναι ὅργανό ἘΝ ὁ ας 

Ναί, ὁ χῶρος ὅπου πλέχεται τό δράμα εἶναι τό Ὑπερπέραν. 
Εῖναι ΕΓ ἀπό τά νησιά. τῶν μακάρων κι ὅπως βλέπουμε ὄχι τό πιό 
καλό. Ἐῖναι ὁ χῶρος τοῦ Του, τοῦ 6ου, τοῦ 5ου ναί τοῦ 4ου ὑπο - 
πεδίου τοῦ ἀστοικοῦ πόσμου, πού οἱ άνοφατ ικοί λένε πώς ἔχουν 
ὄόη καί διάκοσμο παρόμοιο μέ τῆς ΦΥ 8. μά ταντόχρονα καί κάπως 
παράξενο κι ἀλλοιώτικο, γιατί κεἰ ὁ ἄνϑρωπος θωρεῖ τά πράματα 
μέ τίς ἀστριχές αἰσθήσεις του πιά. ξῖναι ὁ χῶρος ὅπου τό βίωμα 
-τό κάρμα σάν παλό ὕ κακό ἀποτέλεσμα εἶναι ταιριαστό μέ τήν κα- 
λή ἡ τήν κακή πράξη, πού ὑγω κάποιο καιρό ἀπό τόν ἄνϑρωπο πά- 
νω στή Ύ9 τῆς τοαχιᾶς ὕλης. Μονάχα μέσα σ᾽αὐτόν τό χῶρο εἶναι 
μπορετό νά ζοῦν καί νά κινιοῦνται λεύτερα τέτοιες ὀντότητε ᾱ- 
στρικές ὅπως ὁ "Αριελ, ο Κάλιμπαν, ἡ ριδα καί ἄλλα ξωτικᾶ". 
ηΤότες λοιπόν εἶπα ἐγώ, "ὁ Πρόσπερος καί τ᾽ ἄλλα πρόσωπα τοῦ 

μύϑου παρασταίνουν ἀνϑρώπινε ς Φυχές τοῦ ἄλλου κόσμους" 

"Μά βέβαια" μοῦ ἀπάντησε ὁ Σα (ἔπη ϱ κι ὕστερα ἀπό μιά μικρή 
σιωπή συνέχισε: οἶα αὐτό σύμοωνα μέ ὅσα παραδέχοντ αν οἱ παλιοί 
οἵ Αἰγύπτιοι καί οἱ Ἕλληνες τούς φέρνω όλους στό νησί μέ κάποιο 
πλεούμενο. Ἔτσι ὁ σοφός στοχαστής Πρόσπερος κι ἡ κό ρῃ του οτά- 
νουνε στό νησί μέ πολυκαι ορισμένο σκααίδι καραβιοῦ, οἱ “ἄλλοι ό - 
μως, πού ϑά ᾿χουν νά ξανακάνουν αὐτό τό ταξίδι πόλος φορές ἀ - 
κόμα, μέ καινούργιο". 

Παρατή ρησα πώς ὁ συγγραφέας τῆς "Τρικυμίας" σ’όλα μου τά οω- 
τήµατα εἴχε ἕτοιμη τήν ποόϑυμη ἁπάντησή του καί γι᾽αὑτό συνέχι- 
σα νά ρωτῶ. 

Αν δέν κάνω λάδος", εἶπα, ν μέ τό δράμα σας ϑελήσατε νά 
δείξετε ὁλοφάνερα καί μέ τρόπο ρεαλιστικό τ ᾿ἀποτελέσματα τῆς 
δράση ς τοῦ κάϑε πρόσωπον τοῦ μύϑον πάνω στά "δρῶντα ποόσωπα" κι 
ὄχι ὁ κάθε τύπος νά ᾿ναι τό φόρεμα κάποιας κρυφῆς ἔννοιας, κά 
ποιας ἀλληγορίας". 
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"Καί το ποωτο καί τὸ δεύτερο καί κάτι πιο πολύ. Πάσχισα νά 
παρουσιάσω τόν καϑημεοινό ζωντανό ἄνϑρωπο, τόν ἕνα αἰώνιο ἀθά - 
΄ “ / ι ο ΄ ΄ 

νατο ἄνϑρωπο. Αὐτός ὁ ἕνας ἄνθρωπος εἶναι ὁ ἕνας ἠϑοποιός πού 
κρύβεται κάθε φορά πίσω ἀπό κάποια μάσκα. Σάν προσέξεις ϑά δεῖς 
πώς τίς πιό πολλές φορές ἔχανα τή μάσκα Ξεπίτηδες ἀδέξια, χον - 
τοοχομμένη, γιά νά γίνει µποοετό ὁ θεατής, π΄ ο λύκο. πί. ο.’ 
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αὐτή τή μάσκα νά δεῖ τόν ὄνϑρωπο ἤ στό κάτω κάτω νά ὑποφιαστεῖ 

πώς ἡ μάσκα δέν εἶναι ὁ ἄνθρωπος. 0 ἠϑοποιός -τό ἐγώ, ἡ ἆλη - 

ϑινή Φυχή, ὁ ἀτομικός ἄνϑρωπος- τό’πα καί πρίν-εῖναι Ἕνας, οἱ 

μάσχες -οἱ ἄνϑρωποι μέ τή δικιά τους προσὠπικότητα- εἶναι πολ- 
λές, ὅπως τό ἴδιο πολλά καί μέ πλέρια διαφορετικά χαραχτηοιστι- 

κά εἶναι τά πρόσωπα στό ἔργο. Μαζί μέ μένα νοιτάζω κι ὁ θεατής 

νά θελήσει νά λύσει τό αἴνιγμα τῆς Σφίγγας. "Ποιός εἶναι ο ἄν- 

8ρωπος"; "Οχι μονάν.: ὁ ποίν 400 ἤ 2000 ἤ 4900 χρόνια μά κι ὁ 

σημεονός "(αἱ κεῖνος ποῦ ϑά ᾽ναι ὁ στερνός ἄνθρωπος πάνω σέ τού- 

τη τή σκόνη τ’ οὐρανοῦ πού λέγττα: 7. Στήν κάθε σκηνή, στήν 

κάθε εἰχόνα τῆς «κάθε λέξης, τοῦ- χόϑε: λόγου, ἀποζητῶ τή ζωντανή 

παρουτία ναί συμμετοχή τῆς. .φαντοσίας τοῦ ἀναγνώστη ἤ τοῦ ϑεατῆ. 

θελω νά μή ϑωφεΊ. μονάχα” "τήν εἰκόνα μά ταυτόχρονα” καί τό παϑρέ- 
φτισμα ἦ πιό σωστά τά μύρια (καῦρεφτ{σμάτα. “θέλω νά ὑποβάλω στό 
θεατή τήν᾽ ἑνεργό πίστη ὅτι, ἡ.. “μουσική νότα τοῦ λόγου στό ποιη- 

-τιχό δοάμα. -οτήν αῬρικυμ{αἳ--- ἀποζητάει κάθε οαρά καί τό παραπλι- 

-:. ρωματικό ἀνομπανιαμέντο της γιά νά μπορέσει νά γίνει ἡ Σύνθεση 
ὁλοκλη ρωµένη. Συμφωνία" 
Ὅσην ὅρα μιλοῦσε ὁ Σαίξπης τόν, , κοίταζα στά μάτια. Ἡ ἔντο- 

--νη ολογεσή φωτε ινότητά τους μ ᾿εἶχε µαγνητ ίσει . Τό φῶς τους ἡ - 

δ οφ πλέρια ἀλλοιώτικο. Θά. μποφοῦσε, νά πεῖ κανένας ἀπόκοσμο. 
ηγαπλτο.''"Ῥμαεσδὲ σάν φῶς πού ᾿χε μποοέσει -νά δεφύγει ἀπό κάπου Βαϑιά, 
μόνο γιά νά φωτίσει. Δέν πεοίμενε πιά νά.τόν φωτῶ. Σά νά μάν - 
τευε τίς ἀπορίες μου, μἰλοῦσε καί πάσκιζε νά κατεβεῖ στό ἑ - 
ορ ΒΝ καί νά Εηγήσει .᾿ ' 

' Ὅπως τ ᾿ἀνϑρώπινο κορμί. “πό. ἀποτελοῦν μύοια ζωντανά πύττα-- 
ῥανπού τό καθένα ἔχει τή δικίά του ἀνεξάρτητη ζωή καί συνείδη - 
ση, ἔτσι καί τήν ὀντότητα, τόν “να ᾿Δτομιχό "Ανθρωπο, τόν ἀπο- 
τελοῦν μύριοι ἄνϑρωποι πού ὁ καϑένας τους ἔχει τή δικιά 
προσωπικότητα. Οἱ ἄνϑρυποι τῆς Ἐέχωρης προσωπικότητας 
Υραστό κάποτες νά χαϑοῦν. Ιζάποιο στοιχειωμένο, μεσανύχτι, κάποι 
δοολάπι, κάποια "Τρικυμία" γιά πάντα θά τούς Ῥουλιάξει βαϑι 
κάτω ἀπό τά ἀνταριασμένα πι ἅπατα νερά τῆς θάλασσας τοῦ χοό - 
(νου. Θά μείνει ὅμως Γι ἀγέννητος, Ὁ ἀϑάνατος ἄνϑρωπος τῆς ἀνώ - 
.τεοης νόησης ὁ ἄνϑρωπος της µιας ἀτομικότητας, πιό πλούσιος, 
πιό γιομότα ὀλονληζωμένος,: «γιατί. σάν αἰώνια κληρονομιά ϑά τοῦ 
μείνει η ἀκριθοπληρωμένη. πείρα τῆς κάϑε Εέχωρης προσωπικότητας. 
Κι αὐτά ὅλα γιατί; Γιά νά μπορέσει νά γίνει ὅμοιος μέ Κεῖνον, 
ὅμοιος μέ τόν Πλάστη τῶν πάντων . ᾿Αναρωτιέσαι Τί παρασταίνουν 
τά πρόσωπα τοῦ ολ ... νι 

ο Πρόσπεοος εἶναι ΜΙ προσωποπο {η ση τῆς ἀϑάνατης ἄνθρώπινης 
ὀντότητας, μιᾶς ἀπό τίς μύριες ὀντότητες τίς πλασμένες ἀπό τόν 
Πλάστη. Συμβολίζει τό σχεπτόμενο ἐγώ; πού ὅπως τό λέει καί τ᾽ ὅ- 
νομά του, εἶναι πλούσια καλλιεογημένο, κάν ὄχι, ἀλοίμονο, καί 
πλέρια ατασμένο. ἀκόμα. Εἶναι τ ᾿ἀνϑοώπ ινο πνεῦμα πού πασχίζει, 
ο κο τό πικού μέλι τῆς πε ἔρας του, νά γίνει πιό σοφό μέσα 
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στούς τέσσερις "φοοεῖς του", τό αἰτιατό, τό νοητι»ό, τό ἀστρικό 
καί τό φυσικό σῶμα του. Ὁ μοναδινός τοῦ πόθος ση νά φτάσει 
τελικά στήν ὑπερσυνει δητότητα. Κά φτάσει, σά νά λέμε, σέ κείνη 
τήν κατάσταση ὅπου τ κάθε προκατάληφη κι ἀνθρώπινη στενοχεφαλιά 
γίνονται ἀντίληόη καί ἐποπτική κατανόηση. Οἱ ἐγωνεντοιχές ἀπο - 
ϑυμιές γίνονται μακροϑυμία, συμπάϑεια, συχώρεση χι ἀγάπη .Τό χτη- 
νῶδες ἔνστικτο χαί ἡ ρουτίνα τῆς συνήθειας παίρνοντας τόν ἀνησο- 
οι»ό δρόμο τῆς ἀνέλιξης ἀλλάζουν κατεύθυνση καί γίνονται ξύπνι- 
ου ἄν 8ρωπον ἀὐτοκυ σι ἀργία καί μοσκομυρουδιά ἁγνότητας, Τό Μιλά- 
νο κι ἡ Νάπολη συµ5 βολίζουν στό μύϑο τό γνωστό τῆς τραχιᾶς ὕλης 
κόσμο. Τό ἐρημονήσι τόν ἄλλον κόσμο ἤ πιό καλά, ὅπως ϑάλεγε ἕ - 
νας ϑεόσοφος, τό ἀστριλό πεδίο. ἩἹ βιβλιοθήκη τοῦ Πρόσπερον στό 
Μιλάνο καί τό κελλί το: στό ἐρημόνησο, τόν κατώτερο καί τόν ἀ - 
νώτερο νοητικό χωρο. ταν ὁ Πρόσπερος ἥτανε στό Μιλάνο, μ᾽ ἄλλα 
λόγια ζωντανός πάνω στή γη, ἀντίς νά ζεῖ τή ζωή τῆς γῆς, δ πά- 
νω της βρέθηκε γιά κάποιο λογο, ἀντίς νά καματεύει αὐτά πού 80 
σχονται μέσα στόν περίγυρό του, ἀντίς οἱ δυό ἀπό τίς τρεῖς σκέ- 
ες του νά ᾿ναι τό διαφέντεµα απ δουκάτου του, Ξεχωρίζει τόν 
εαυτό του ἀπό τούς ἄλλονς κι όλος δίνεται μονάγα στόν καλλωπι - 
σμό τοῦ νοῦ του. Αὐτή η μονομέφεια στήν ἔξω ἀπό τό φυσικό του 
περίγυρο δράση σιγά σιγά χτίζουν τά τείχια τοῦ χωρισμοῦ καί γί- 
νεται αἴτιο πού φέονει τελικά σάν ἀποτέλεσμα τό χάσιμο τοῦ δου- 
κάτου. 0 Πρόσπερος πεθαίνει, μά ὁ χαμός του δέν πῆγε χαράμι, 
ἔχει γι ᾽ἀντιστάϑμισμα τήν πείρα τῆς ἀποτυχίας του. Τό μάϑημα 
πού ΤΗ νά μάϑει ὅταν ἤτανε στό Μιλάνο, στήν περασμένη του 
ζωή, ξέρει πιά πώς πρέπει νά τό μάϑει στό γυρισμό του. Τούτη τή 
φορά η μιά ἀπό τίς τρεῖς σκέφες τ του ϑά ᾿ναι γιά τόν καλλωπισμό 
τοῦ νοῦ του χι οἱ δυό γιά τήν πράξη τῆς ζωῆς πάνω στήν τραχ ιά γη. 
Στό μύθο ἡ Μιράντα εἶναι τὶ µοναδικιά ἀνθρώπινη ϑηλυκιά ὀν - 
τότητα. Τ᾽ὄνομά της διαλέχτηχε Ξετίτηδες γιά νά ϑυμίζει κάτι τό 
ὑπέροχο, νάτι τό ϑαμαστό, κι ἀκόμα πιό πολύ τό ζωντανό ἀντιχα - 
ϑοέφτισιια κάποιας οὐράνιας ὑπερκόσμιας ὀπτασίας. ᾧτάνει κανένας 
νά τή ϑωρήσει μιά φορά γιά νά γίνει σκλάβος της κι ἀμέσως νά τοῦ 
γεννηϑεῖ ὁ πόϑος νά τήν κάνει δικιά του. Τι αὐτός ἀκόμα ὁ ὕπαν- 
ϑρώπινος Κάλιμπαν γπτεύεται ἀπό τήν .-ὀµοφφιά της καί τήν ὀρέγε - 
ται γιά συντρόφισσά του καί γιά μητέρα των παιδιῶν του. Γιά νά 
δε {ξω τί ἡ Μιράντα συμβολίζει, τήν παρουσιάζω νά χει ὅλα κεῖνα 
τά γνωρίσματα τῆς Κόφης τῆς θεᾶς Δήμητρας λίγο ποίν ὁ Πλούτωνας 
τήν ἀπαγάγει γιά τούς κάτω κόσμους. "Ας μήν Ξεχνᾶμε πώς οἱ πα - 
λιοί οἱ Ἕλληνες πίστευαν ὅτι η Δήμητρα -τό ἑλληνικό ὄνομα γιά 
τήν αἰγυπτιακή Ἴσιδα- ἤτανε ἡ παγκόσμια μητέρα τῆς γῆς καί τ᾽ 
οὐρανοῦ, ὅλων τῶν φυχῶν δίχως μα βαΐρεση, ἀκόμα καί τῶν κοσμογο - 
νικῶν ϑεῶν. Ἡ Μιράντα σάν οὐράνια ἀμόλευτη φυχή ἀντιπροσωπεύει 
την πλέρια ἁγνότητα, τή ζεστή πονοφυχιά καί τήν ἅγια αἰσθαντι - 
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κότητα τῆς στοργῆς καί τῆς συμπάθειας. Εἶναι πανώρια μά δέν έ- 
χει συνείδηση τῆς ὁμορφιᾶς της. Μοιάζει εὐτυχισμένη δίπλα στόν 
πατέρα της, πού τήν ἀνατρέφει πρεπούμενα γιά τή δράση της µέσα 
στούς κατώτερους κόσμους, μά βαδιά μέσα της ὑπάρχει πάντα χά - 
ποια γλυχιά νοσταλγία κι ἀκαϑόριστη προσμονή. Εἶναι ἡ ποοσμονή 
τῆς δεκατεντάχοονης πάναγνης παρϑένας μνηστῆς-της φυχῆς-γιά τόν 
ὀνειρεμένο οὐράνιο νυμφίο της, τόν "Ταχχό της. Αὐτόν προσμένει 
νά παρουσιαστεῖ μπο στά της μέ «κάποιο τρόπο παρατόντας τόν ᾱ- 
βράδιαστ: οὐράνιο κόσµο τοῦ ᾿Πι-υρείου. 

᾿Από τίς ἄλλες ἀνϑγώπινες ὀν.όϊητες τοῦ μύϑου, πού ὅλες ἕ- 
χουν δια)εχτεῖ νά παρασταίνουν χαραχτηφιστικούς τύπους διαφορε- 
τικοῦ ϑαϑμοῦ ἐξέλιξης, Φαροῷ πώς ἀξίζει νά ποῦμε κάτι γιά τό 
Γονζάλο. Ὕστερα ἀπό τόν Πρόσπερο εἶναι ὁ τιό προχωρηµένος στήν 
ἐξέλιξ 5η ἀντριχός τύπος καί θά μπορούσαμε νά τόν χαραχτηρίσουµε 
σάν τόν μινοῆς ϑέληση ς γήινο ἐκπρόσωπο τοῦ κοινοῦ μνσλοῦ, πού 
δέν εἶναι οὔτε πάντοτες καλός [μι οὔτε χαί πάντοτες κακός. Εἶ - 
ναι ὁ πιστός καί ὁ ὑπάκουος συμβουλάτορας τοῦ βασιλιᾶ τῆς πά - 
πολης ᾿Αλόνσου. Γῖναι ὁ γνώριμος τύπος πού πιστεύει πιό πολύ 
στή σκοπιμότητα τῆς τύφλης ἐχτέλεσης τῆς ἀφηλῆς πεοσταγῆς τοῦ 
ἀφέντη του παρά στή λευτεριά τῆς κρίσης του. Ὅπως ὅλοι οἱ ἄν - 
ϑρωποι τῆς κοινῆς ἤ πιό σωστά της ρουτινιέρινης λογικῆς κοιτά- 
ει σέ κόϑε περίπτωση νά βρεῖ τό γνωστό καί χιλιοπατηµένο δρόμο 
τῆς πιό μικοῆς ἀντίστασης, δίχως ἆ)ο {μονο νά Ξέρει πώς αὐτός ὁ 
δοόµος δέ συναντιέται πουθενά µέ τό στρατί τῆς λύτρωσης. Πλά - 
στις λεύτερος, µά τό ϑεϊχό δῶρο τῆς λευτεριᾶς πού τοῦ χάρισε 
ο Πλάστης του δέν τό Ἰγει διόλου συνειδητοποιήσει κι ἀσυλλόγι- 
στα, γιά χάοη τοῦ χουζουριοῦ του, δέν τό δουλεύει, μά σάν κεῖ- 
νον τό δοῦλο τῆς παραβολῆς τοῦ Εὐαγγέλιου μέ τό τα τάλαντο τό 
τχραχώνει στ ᾿ἄγονα χώματα τὴς πορόσκαιρης σκοπιμότητας πῆς γῆς 
μας. Δέχεται νά γίνει ὁ διοοισµένος πρωτοστάτης τοῦ σχέδιου γιά 
τήν ἐνθρόν ιση τοῦ Πρόσπερου κι ἔτσι γίνεται ὄργανο καί σκλάβος 
τοῦ Κάομα μ "ὅλο πού σάν ἤτανε συνειδητά λεύτερος ϑά μποροῦσε 
παπτρικά ν᾽ ἀρνηϑεῖ. Κεῖ τού τοῦ ᾿ρχεται βολικά κάνει τό καλό 
κι ἔτσι 3οηϑάει τόν Πρόσπερο μέ τά χρειαζούμενα γιά τό ταξίδι 
του στό ἐρημόνησο. Θεωρητικά εἶναι δίκιος κι ἔτσι σά ϑεωρία, ὁ- 
ταν κι αὐτός Βρέλη»ε στό νησί, μεᾶς κι Εἶναι στό χῶρο τῶν ἰδε- 
ὧν, μά περσότερο γιά νά κάνει νά ξεδόσει τό μυαλό τοῦ πονεμέ - 
νου ἀφέντη του γιά τό χάσιμο τοῦ γιοῦ του, μιλεῖ γιά τό πῶς 
φαντάζεται τήν Ιδανική κοινοπολιτεία. 

Τώρα νοιώθω πώς ϑά ᾿θελες νά μιλήσουμε λίγο χαί γιά τίς μή 
ἀνϑρώπινες ὀντότητες τοῦ ἔργου. "Ας πάρουμε πρωτα τόν Κάλιµπαν. 
Εἶναι ένα στοιχειό τοῦ νησιου πού ἆ).ο (μονο γι᾽αὐτό τό ἴδιο, τό 
γέννησε η σατανική σκέψη τῆς στρίγγλας μάγισσας, τῆς Συκοράκας. 
πῖναι, ὅπως λέει ὁ Πρόσπερος, σπέρμα τοῦ Πειρασμοῦ, πού μ "όλες 
τίς ἑὀδάπάϑε κέ του δέ γίνηκε µπορετό νά λάβει τή σφραγίδα τῆς 
κα)οσύνης. "Αν καί ἡ ὄψη του ἤτανε κάτι ἀνάμεσα ἀπ᾿τό χτῆνος κι 
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ἀπ᾿ τόν ἄνθρωπο, μέσα του φώλιαζε ἀνήμερου θεοιοῦ συνείδηση, Ἡ 
προσπάϑεια τοῦ Πρόσπερου νά ἐδανϑρωπίσει τόν Κάλιµπαν μέ τή μά- 
ϑηση τῆς ἀνδρώπινης γλώσσας δέ μοιάζει νό πετυχαίνει. Μένει πάν- 
τα τό χτηνος, χτῆνος πού σέ κάθε περίπτωση Εεχνόντας τό φόβο τῆς 
τιμωρίας, χθησιμοποιεῖ τή μάϑηση τοῦ λόγου, ὅπως εἶναι φυσικό 
γιά μιά ῥπανάρτυμτῆ φυχή, γιά νά ἐκφράζει µέ κατάρες τό μίσος 
του γιά τόν πιό ποοχωρημένο ἐγωκεντριχκό ἄνϑρωτο πού ἐκμεταλλεύ- 
εται τή ζωτική τοῦ χτήνους δύναμη. Στήν πρωτινή καλοσύνη πού 
τοῦ δειξε ὁ Ποόσπερος γιά νά μποοέσει νά µάθει τά κατατόπια καί 
τά μυστικά τοῦ νησιοῦ ἔδειξε χι αὐτός κατανόηση χι ὁμολογεῖ ὅτι 
τότες ἔνοιωθε ἀγάτη . Τώρα κεῖνο πού μονάχα τόν κάνει ὑπάχουο 
εἶναι ὁ χτηνώδης φόβος, τό πιό ναχό μέσο γιά τήν προχώρηση μιᾶς 
ὅποιας ὀντότητας. Οἱ ϑεατές ϑαορρώ πώς ἀδικοῦν τήν ἀνϑοωπιά τους 
σάν τόν βλέπουν μέ τά ἴδια ἄπονα μάτια τῶν διαφορετικῶν ἀν ρώπ ε- 
| νων τύπων τοῦ ἔογου, δίχως ἐξαίρεση ἀλοίμονο κι αὐτοῦ τοῦ πιό 
προχωρηµένου Ποόσπεφον. π ἐπαφή τοῦ Κάλ.ιμπαν μέ τόν ἄνϑ ρωπο ἥτα- 
νε γιά τόν ἄμοι ϱο πείρα πικρή. Χάνει τή λευτεριά του γιατί κι 
αὐτός ποϑύμησε τήν ὀμορφιά τῆς Μιράντας. Κι ὅμως ἡ κατάστασή του 
δέν εἶναι τέτοια πού νά μήν εἶναι σέ ϑέση νά νοιώσει τήν κατάν- 
τια του καί τή συγκρίνει μέ τοῦ γουρουνιοῦ. Μονάχα στόν ὕπνο καί 
στ᾽ὄνειρο βρίσκει κάποια ἀνακούφιση. Κεῖ μονάχα εἶναι μπορετό ν᾿ 
| ἀχούει τούς ἤχους, ἀλοίμονο, μή ἀνϑρώπινους, τῆς ἁρμονικῆς λα - 
λιᾶς καί τήν .ὑπόσχε ση τῶν "πάντων διά πάντας". Στόν τύπο Κάλι - 
μπαν ϑέλησα ὁ ϑεατής νά δεῖ τό ποιός ἤτανε κάποτες χαί τό ποιός 
εἶναι καί τώρα, ὄχι λίγες φορές, καί νά τόν παραδεχτεῖ τελικά , 
μαζί μέ τόν Πρόσπερο, ὄχι σάν κάτι Ξένο µας μά σάν κάτι δικό μας. 
Καί τώρα ἄς ἔρϑουμε στόν "Άριελ, σ᾽ αὐτό τό ἀξιαγάπητο καί 
ϑαμαστό ἀγερικό. "Αν, σά συμβολισμό, δεχτοῦμε ὅτι ὁ Κάλ ιμπαν 
μορφοποιεῖ στό δράμα᾽ τήν .κατώτε ϱη ος 5έλ.ιχτη φύση , ὁ Πρόσπερος 
τό μυαλό, μ’ ἄλλα λόγια τήν ὁδηγήτρα κινητήρια δύναμη τῆς όλης 
ὀυτίσηεκ. "ἄνθρωπος", ὁ "Αριελ συμβολίζει τή φαντασία, τήν πιό 
καλή κι ἀγαπημένη συναγωνίστρια, φιλενάδα καί χαριτωμένη συντρό- 
φισσα τοῦ ἀνθρώπινου μυαλοῦ . Δίχως τόν "Αριελ ὁ σοφός μάγος Πρό- 
σπεηος πολύ λίγα ϑ9ά χε πετύχει. Οἱ δυνατότητες τῆς ἀπό τή φύση 
της παιχνιδιάρας φανταπίας -τοῦ "Αριελ- εἶναι ἀμέτρητες κι ἀπέ- 
ϱαντες, εἶναι τόσο τρομαχτικές πού κάνουν γι αὐτόν ἀκόμα τόν 
Πρόσπερο στήν Α΄ σκηνή τῆς Δης πράξης νά τοῦ συστήσει νά βάλει 
φοένο στά παιχνίδια του. Γιά νά μπορέσει όµως νά ἐκδηλωθεῖ τοῦ 
χοειάζεται λευτεριά, λευτεριά ἁμάντ ϱωτη κι ἀλάνα, λευτεριά ἀπό- 
λυτη. Κι αὐτή τή λευτεριά στερήθηκε ὁ "Άριελ, ὑπ το ἡ στοίγγλα 
μάγισσα, ἡ Συκοράκα, τόν ἔκλεισε τό δόλιο μέ τά μάγια της σέ μιά 
σκαματιά δέντρου. Μ)ἄλλα λόγια τόν φυλάκωσε μέσα σέ μιά χαμηλή 
σέ βαθμό ἐξέλιξης μορφή. Ὁ Πρόσπερος τόν λευτερώνει μά γι᾿ ἀντάλ- 
λαγμα τόν κρατάει γιά βοηθό του. "Ετσι καί πάλι ὁ "Αοιελ νοιώ - 
θει τόν ἑαυτό του σκλάβο, σχκλάβο τῆς κατώτερης νόησης τοῦ ἀνϑρώ- 
πινου μυαλοῦ, πού δέ μπόρεσε ἀκόμα ν᾽ἀνηφορίσει στούς λεύτερους 
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πνευματικούς κόσμους. Ἠἶναι ὁ "Λοιελ κεῖνος πού πραγματικά βο- 
ηϑάει τόν Πρόσπε ϱο νά βρεῖ κι αὐτός τή λευτεριά του ἀπό τή μο- 
νομέρεια πού τόν κατέχει. Στήν ἀρχή τῆς πλοχῆς τοῦ ἔργου αὶ μο- 
ναδικιά ἐπιδίωξη τοῦ δυναμικοῦ μυαλοῦ τοῦ Πρόσπερου παρουσιάζε- 
ται νά ΄ναι ἡ δίκαιη τιμωρία τῶν ὀχυρῶν του. Χάρη στόν”λοιελ γέ 
νεται μπορετό νά δεῖ τά πράματα πιό πλατιά, μ’ἄλλα λόγια νά νοι- 
ώσει συμπόνια γιά τά παϑήματά τους καί νά σχωρέσει αὐτός,σά λυ- 
τρωμένος πιά, όλους γενικά, μικρούς καί μεγάλους φταΐχτες. "Ετσι 
γίνεται απορετό ὅλοι μαζί νά Ξαναγυρίσουν στή Νάπολη καί στό 
Μιλάνο καί χεῖ νά ξαναδοχιμάσουν νά ζήσουν πιό σοφά, πιό καλά, 
τήν καϑημερνότητα τῆς ζωης τοῦ ἄνϑρωπου πάνω στή γῆς". 

Ὃ ζωντανός τρόπος πού ὁ αὐτοβαφτισμένος σέ Σαίξπηρ συνοµι - ! 
λητής μου ἔλεγε τήν ἄποφή του ἔδειχνε πώς σιγουριά κάποτες θά 
᾽χε κάνει ἠϑοποιός. κά κάθε περίπτωση χοωμάτίζε τή φωνή του πρε- 
πούμενα καί ταιριαστά μέ τό νόημα καί μ᾽ ὅλο πού ἡ κουβέντα μας 
ἤτανε πιό πολύ μονόλογος καϑόλου δέ μέ κούρασε κείνη τή νυχτιά. 
"Ἠβλεπα πώς σκοπός καί βουλή του ήτανε πιό πολύ νά δῶ ὄχι μονά- 
χα τῇ ἐδ 5ωτερικό φόρεμα τοῦ ἔργου του μά καί τό κρυμμένο ἐσωτερι- 
κό τον νόημα, φωτισμένο, ὅσο ἥτανε μπορετό γιά μένα, μέ τό φῶς 
τῆς ὑπερβατιχῆς ἀλήθειας, ὅπως τήν ἔνοιωθε καί τή ζοῦσε τόν και- 
ού πού ἔγραφε τήν περίφημη "Τρικυμία" του. 

Αὐτή τήν .ἄποφή του πάσκισα μέ τή μικρή μου τεχνική νά σᾶς 
δόσω. ᾿Από τά παραπάνω κρατῆστε μονάχα χεῖνες τίς γνῶμες πού τίς 
βρίσκετε γιά τήν ὥρα σωστές. Τίς ἄλλες ἀφῆστε τες στήν ἄκρη τοῦ 
μυαλοῦ σας νά σβήσουνε μαζί μ᾽δλες τίς ἄλλες μορφές τοῦ κόσμου 
μας μέσα στήν καταχνιά τοῦ σούρουπου. Στό κάτω κάτω ὅλα αὐτά δέν 
ήτανε τίποτες ἄλλο παρά εἰκόνες καί σκέφες ἀχνά ζωγραφισμένες 
πάνω στό διάφανο πέπλο τοῦ ὄνειρου ἤ της φαντασίας. 


Δημήτρης Θεοδωρίδης 
Β΄ το ΧΑΜΟΓΈΛΟ ΤΟΥ ΠΡΟΣΠΕΡΟΥ 


Ὅ "Αμλετ κι ὁ Πρόσπερος εἶν᾽ὁ ἴδιος ἄνθρωπος. Ὁ Ἱρόσπερος 
εἶναι ὁ "Άμλετ λεφτερωμένος. Ὁ "Αμλετ στό τέλος ἐξαγοράζεται 
ἀπ᾿ τή ζωή. Οἱ πράξεις εἶναι μόνο σκιές πού πέφτουνε πάνω στόν 
τοῖχο. 

Μονάχα τ᾽ὄνει-ρο λεφτερώνει. Πρέτει νά περάσουμε ἀπό τήν ἄρ- 
νηση. Ἡ ἄρνηση εἶναι τ᾽ἀληϑινό τό τέλος τῆς λογικῆς σκέόης.Αὐ- 
τό ἡ ἐπιστήμη σπάνια στάϑηχε ἄξια νά τό καταλάβει. "Αν τέτοια 
ὑποφία περάσει ἀπ᾽ τό νοῦ της, τό μετανιώνει στή στιγμή. Κ’ἔπει- 
τα ἔχει τήν ἀρχή νά μή δίνει προσοχή σ᾽ αὐτά τά πράματα. Κ᾿ἡ τί- 
µια ἐπιστήμη δέ γνοιάζεται γιά τ᾽ ἀποτελέσματα. 

Ἡ θεϊκή γαλήνη τοῦ Πρόσπερου εἶναι νίκη τοῦ πνεύματος πού 
ἀονιέται. Τό πνεῦμα μέ τήν ἄονη ση νικάει τόν ἑαυτό του. ἩἹ λο - 
γική ὁδηγεῖ στήν ἄρνηση. Ὅλα εἶναι τίποτα. 
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Ὡστόσο τό μεγαλεῖο τῆς τέχνης ἀνασταίνει ὅλα ὅσα ἡ κρύα σκέ- 
ὁη καταδικάζει κ᾿ ἐκμηδενίζει. Ἡ τέχνη εἶναι μιά ὡραία θέληση. 
Ὡς κ᾿ θέα τοῦ τίποτα ὄνειρο εἶναι τότε σάν ὅλα τ᾽ἄλλα. Ἢ ὂ- 
»ορφιά κ᾿ ἀγάπη πού δίνονται στό ἔργο τό κάνουνε νά γίνει ἡ 
μόνη πραγματικότητα. 

Ὁ Ποόσπερος πέρασε ἀπ᾿τό τίποτα. Πάλεφε, θέλησε, δέν κατα- 
δέχτηκε. ᾽Αποτραβήχτηκε στό νησί τῆς σκέψης, ;Αντιμετρήϑηχε μέ 
τή φύση κ᾿ἔγινς ἀφέντης της. Τήν ἔχανε σκλάβα του- τή μάγισσα 
καί τό γιό της τόν Κάλιμπαν. Μά οὔτε κι αὐτό δέν ἔφτασε, Ἱἱ 
τουρτούνα Ξεσπάει κι ἀνοίγει τόν οὐρανό καί τή ϑάλασσα σάν ποί- 
πμα σέ δυό βιβλία. Ἡ φουρτούνα εἶναι τό Ξέκομμα ἀπ᾽ ὅλη τήν 
ποαγματιχότητα, ἀπ’ ὅλα ὅσα παίρνουμε γιά πραγματικότητες. 0 
Πρόσπερος βάνει σέ δοπιµασία τή δύναμή του καί τήν τέχνη του. 
ὄχολα βρίσκει τήν ἀπόδειξη τῆς παγἸόσμιας ἐξουσίας του -.αί συ- 
-Ίμα νιώθει βαθιά πόσο εἶναι μάταιο νά στηρίξει ἐκεῖ τήν -(στη 
του καί τήν ἐλπίδα του. "Όχι, ὡς κ᾿ἠ τέχνη µου τίποτο δέν εἷ- 
ναι ἄν δέν τήν ἀφιερώσω στ᾽ ὄνειρο κάποιας αἰώνιας μορφῆς". Μο- 
«άχα τῆς δε χης ἀγάπης τ᾽ὄνειφο ἀξίζει νά κρατήσει τόν καλλι - 
τέχνη πού τό δημιουογεῖ. Ὃ Πρόσπερος ἀποτραβιέται. Ὠγάνει τό 
συμπέρασμα πούβγαλε κι ὁ Μιχαηλάγγελος. λά ὑπό τό δυνατό τόν 
Τοσκανό τόν χωοίζει ἡ ἀπεραντοσύνη τοῦ χαμόγελου. ο τρομερός 
ὁ γλύπτης εἶναι αἰχμάλωτος της ἀκατέργαστης πέτρας γαί τῆς γῆς. 
Κόλλησε στήν ὀυχή του τό ϑηκάοι της. ᾿Αχόμα κι ὅταν δραπετεύει, 
παίρνει τό μαομαρόβουνο μαζί του. 

ᾧτερωτό σόν τό Σαίξπηρ, χαριτωμένο σάν χι αὐτόνε, τό χαμό-- 
Ύελο τοῦ Πρόσπερου εἶναι τό μήνυμα τοῦ ποιητῇ. Τό περιστέρι 
Ἐτυπάει µέ τή μύτη του τό τζάμι. Φέρνει τό κλαρί τῆς ἐλιᾶς στήν 
πιθωτό τῆς ζωης, ἀνάε ϱο μές στή σκοτεινιά καί στήν τραγωδία τοῦ 
κατακλυσμοῦ. Πιό ἀνάλαφρο ἀπό τόν αἰϑέρα, εἶναι τό πνεῦμα πού 
πετάει πάνω ἁπ) τήν κάϑε ὅλη . Εἶναι τοῦ θεριστῆ τό ἁπαλό τό μαξ- 
στράλι πού χαϊδεύει τόν κάμπο τόν ἀνϑισμένο καί πούρχεται ἀπ' τῆ 
τα} ασσα καδισµένο τ τάνω στό σιντεφένιο νύχι τοῦ πουρνοῦ. 

Συγκοίνει τότες τό ἔογο του μέ τό τέλειο ἔργο τοῦ Θεοῦ. Ὁ 
Ταίξπηρ ἔχει μέ τό θεό ἀπέραντη ἐπιφύλαξη, ἀπέραντη ἐμπιστοσύ- 
.π νι ἀπέραντη λεοτεριά,. Στό τέλος τέλος τόν Πατέρα ϑωροῦνε τοῦ 
ταλλιτέχνη τά μάτια. “ο θεός εἷν)ο ὑπέρτατος καλλιτέχνης. "0 
κεσνος εἶναι τ ᾿ὄνειρο τοῦ Πατέρα πού ἀγαπάει καί δημιουογεῖ. 

Ἕνα ὄνειρο ν᾽ ἕνας ὀνειρευτής, νά ποιό εἶναι τό τέρμα τῆς 
α σης καί τῆς σχέφης. 

᾿Αντρέ Σναρές (“αἠ1τέ ϑοετὸς 1868-1948), γάλλος λογοτέχνης, 
πητιραφέας τοῦ "Ιδού ὁ ἄνθρωπος" κ.ᾶ. ᾿Από τό "Τραγικός ποιη- 
πτς-δοκίμιο γιά τόν Πρόσπερο" (1902-1907), Βιβλίο δημοσιευμένο 
ΤΕ 1916. πού γιορταστήκανε τά τρακόσια χρόνια ἀπό μΊ ϑάνατο τοῦ 
Σαίξπηο. αντ 


Μετάφραση Μαρίας Οἱκονόμου δν 


κάθε. 


-- ΣΤΑ ΞΩΤΙΚΑ 


ΠΡΟ ΣΠΕΡΟΣ Νεράϊδες τοῦ βουνοῦ, τῶν ποτα! ιῶνε, 
Της λίμνης τῆς τρεχάµενης, τοῦ λόγγου 
Καΐ σεῖς πού ὅταν τραβιέται ὁ Ποσειδώνας 
Στές ἀμμονδιές του τρέχετε κατόπι 
Χωρίς ν᾽} ;ήνουν χνέρια οἱ πατουμ ές σας 
ταί φείγετε μπροστα "ου ὅταν γυρίζει, 
Καί σεῖς π΄κρά κουχλάκιά πού τό βράδυ 
Στό φώς τοῦ φεγγαρι οῦ μέ τούς χορούς σας 
Κάνετε ἁλώνια ἀπό Ξυνά χορτάρια 
Ὄδε δέ Βόσχει πρόβατο, καί σεῖς 
Πού γιά Ξεφάντωσή σας τούς μανίτες 
Κάνετε τοῦ μεσάνυχτου καί πού 
χαρά σας εἵνε τοῦ σπε ϱν οῦ ν᾽ ἀκοῦτε 
Τή σοβαρή καμπάνα νά σηµαίνει, 
᾿'Ώσετς πού μέ τό βόηθειο σας (κι᾽ ἄς εἶστε 
Τεχνίτες λιγοδύναμοι μονάχοι) 
Μεσημερνά ἐσκοτείνιασα τόν ἧλιο, 
'Ἡσήκωσα ἀνυπόταχτους ἀνέμους 
κι ἀνόμεσα στήν πράσινη τήν ἅρμη 
Καί στό γαλάζιο θόλο τήν ἀντάρα 
"Ἔστησα τοῦ πολέμου -στή βροντή 
Πού τρομερά ἀντηχάει φωτιά ἔχω δώσει, 
Καί µέ τοῦ Δία ἔχω σκίσει τό πελέκι 
Τό δυνατό τό ἱδρύ᾽ ἀκρωτήρια πλέρια 
θεμελιωμένα τἄκαμα νά τρέμουν 
Καί σύροιζους τούς πεύκους καί τούς κέδρους 
᾿Ανάσπασα᾽ καί µέ τήν προσταγή µου 
Τάφοι τούς ὑπνοκόπους τους ξυπνῆσαν 
κι ὄξω νά βγοῦν τούς ἄφησαν᾽ τόση ἦταν 
π δύναμη τῆς τέχνης μου. Μά τώρα 
᾿Εδώ ἀπαονιέμαι τήν τραχιά μαγεία, 
Κι) ἀφοῦ μιά οὐράνια μουσική δρα! οὔ 
(Αὐτό ὁλονένα κάνω) νά ἑνεογήσει 
Στό νοῦ τους τό σκοπό µου, πού γιά κεῖνον 
Γίνονται αὐτά τ᾽ἀέρινα τά μάγια, 
θά σπάσω τό ραβδί μου, δά τό θάδω 
᾿Οργυιές µέσα στή γη καί 9ά βουλήσω, 
Σέ βάδος πού δέν ἔπιασε ποτέ 
Σκαντήλι τό βιβλίο µου. 
Οὐΐλλιαμ Σαίξπηρ ( 3411 1ᾳ1π 5πακοβρὀαχο ). ᾿Από τήν 
"Τρικυμία" (πράξη Β΄ σκηνή α΄ ). Μετάφραση Κ. Θεοτόκη 


ΑΜΛΗΤ 
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πᾷ ζεῖ κανείς ἢ νά μή ζεῖ, -νά αὐτό εἶν᾽τό ζήτημα. 
Τί εἶναι πιό ἀνώτερο στό πνεῦμα, νά ὑποφέρει 
πετοιές καί βέλη ἄδικης τύχης, ή ἐπανάσταση 

νά κάμει ἐνάντια σ᾽ ἕνα πέλαγος χακῶν 

καί μέ τήν ἄονησή του νά τούς δώσει τέλος; 
θάνατος, -ὕπνος,- τίποτ᾽ ἄλλο᾽ χι ἄν εἰποῦμε 
πώς μέ τόν ὕπνο παύει τῆς παρδιᾶς ὁ πόνος 

καί τῆς ζωῆς τά χίλια Ἀάσανα, πού ἡ σάρχα 

τά χει χληοονομήσει, -αὐτό εἶναι μιά συντέλεια 
πού νά τήν εὔχεται κανένας μέ κατάνυξη. 
θάνατος, -ὕπνος... Ὕπνος: ἴσως ὄνειρα: έ.. 

ἐδώ εἶν᾽τό μπλέξιμο᾽ γιατί σ᾽αὐτόν τόν ὕπνο 
τοῦ ϑανάτου, σάν τί ὄνειρα ϑά ἐρϑοῦνε 

σάν βά χουμε πετάξ ει αὐτό τό σαρκοκούβαρο; 
Αὐτό μᾶς χόβει᾽ τούτη η ἔγνοια εἶναι πού κάνει 
τή δυστυχία νά ζεῖ τόσο πολύ. Γιατί 

ποιός θά δεχόταν τοῦ καιροῦ ντροπές ναί χάλ ια, 
τήν ἀδικία τοῦ δυνατ ου, 

τόν ἐξευτελισμό τοῦ φαντασμένον, 

τό βάσανο τοῦ περιφρονηµένου τοῦ ἔρωτα, 

τήν ἄργητα τοῦ νόμου, τούς τραμπουχισμούς 

τῆς ἐξουσίας καί τίς κλωτσιές πού ἡ ταπεινή 

ἡ ἀξία τρώει ἀπ’τόν ἀνάξιο, ἄν μποροῦσε 

νά δώσει μόνος του κανείς στόν ἑαυτό του 

τή λύτρωση μ᾽ ἕνα μαχαίρι; Ποιός 9ά τό ϑελε 

νά φέρνει εὐθύνες, νά γουλλίζει καί νά ἱδρώνει 
ἀπό τό βάρος της ζωης, ἄν ἡ τρομάρα 

μήν εἶναι χάτι µετά ϑάνστον, στόν κόσμο 

τόν ἄλλο, ἀπ᾿ ὅπου δέ γυρίζει ταξιδιώτης, 

δέ σάστιζε τή ϑέληση χαί δέ μᾶς ἔχανε 

νά προτιμᾶμε νά τραθᾶμε αὐτά τά βάσανα 

παρά νά πᾶμε σ᾽ ἄλλα πού δέν τά γνωρίζουμε: 
"Ἔτσι ἡ συνε ίδηση μᾶς κάνει ὅλους δειλούς 

κι έτσι τό χοῶμα τῆς ἀπόφαση ς τό γνήσιο 

ἁπ᾿᾽ τήν ὠχοή μπογιά τῆς σκέψης δεϑωριάζει 

κι εἶναι προσπάθειες πνοῆς μεγάλης κι εὐκαιρίας 
πού μέ τήν ἔγνοια αὐτή Ξενόϑεται ἢ᾽ ὁρμή τους 
καί χάνουν τό ὄνομα τῆς ποάξης...... 


Εφϊλλιαμ Σαίξπηςο (111481 Ὁμοίίθσρθατο } ᾿Από τόν " "Αμλετ" 
σχηνή α΄) Μετάφραση 3. Ρώτα 


{ποάξη Γ΄ 


ο ου-- 
ή 0 ΘΒΡΤΩΣΡ 


Ὁ ’Οβριός μάτια δέν ἔχει: δέν ἔχει ὁ ᾿Οβριός χέρια, ὄργανα, 
μάκοος, φάρδος, μυρωδιά, χαρά, λύπη, πάθος; τρώει ἤ ὄχι τό {ϑιο 
Φωμί 1 λαβώνεται ἤ ὄχι μέ τά [ἔνα οματα, παϑαίνει τίς ἴδιες ἀο- 
οώστιες, γιατρέβεται μέ τά ἴδια γιατρικά, χρυώνει, ζεσταίνεται 
ἁπ’τόν ἴδιο χειμώνα κι ἀπ᾿τό ἴδιο καλοκαίρι ὅπως ὁ Χριστιανός ἤ 
ὄχι; Σά μᾶς τρυπᾶτε δέ ματώνουμε; σά μᾶς γαργαλᾶτε δέ γελοῦμε; 
σά μᾶς φαρμακώνετε δέν πεϑαίνουμε; 


Οὐἵλλιαμ Σαίξπηρ. ᾿Από τόν "”"Έμπορο τῆς Βενετιᾶς (πράξη Γ΄ 


σκηνή α΄) 
Μετάφραση ᾿ΑλέΞ. Πάλλη 
’ 
ς΄ ΣΚΈΨΕΙΣ ΤΟΥ͂ ΣΔΙΞΙΙ1Ρ 
α΄ Παντοῦ ὅπου φτάνει τ᾽ οὐρανοῦ τό μάτι 


εἶναι λιμάνια γιά τό φρόνιμο ἄνϑρωπο 
κι εὐλογημένα ἀραξοβόλια. 
᾿Από τό "Βασιλιά Ριχάρδο Β΄ (πράξη Α΄ σκηνή γ΄) 
Μετάφραση Κ. Καρϑαίου 


β΄ Γελλιά τῆς ουλακῆ ς σου 
μήν κόνεις τούς δικούς σου στοχασμούς. 
πι 


᾿Από τό "Αντώνιος καί Κλεοπάτρα" (πράξη π΄ σκηνή β΄) 
Μετάφραση Δημήτρη Θεοδωρί δη 


Υ Προδότες 

μᾶς βγάζει ὁ φόβος πλειότερο ἀπ᾿τά ἕογα. 
᾿Από τό "Τάνβεϑ' (πράξη Δ΄ σνηνή β΄) 
Μετάφραση 7’. θεοτόνη 


δ΄ Ἑτ ἀρετή τολμάει κι ἡ καλοσύνη ποτέ δέ φοβᾶται. 
᾿Από τό "Μέ τό ἴδιο μέτρο" (πράξη Γ΄ σκηνή α΄) 
Μετάφραση 3. Ῥώτα 


ε Εάπρεπε τάχατες νά κάνουμε ὅ,τι ἡ συνήϑεια λέει, 

ν᾽ ἀπαρατοῦμε ἀσάρωτ η τή σκόνη τῶν καιρῶν, 

ν ᾿ἀφήνουμε νά ὀρθώνεται τό λάϑος, 

γιά νά μήν εἶναι µπορετό πάνω ἀπ’ ᾿αὐτό η ἀλήϑεια νά ϑωρεῖ. 
᾿Από τόν "Κοριολανό" (πράξη Β΄ σνηνή γ΄ ) 

Μετάφραση Δημήτρη Εεοδωρί δη 
ς Τό κορμί µας εἶναι τό περιβόλι πού γιά κεῖνο ὁ περιβολάρης 
εἶναι ἡ ϑέλησή µας. 

᾿Απδ’ τόν "᾿Οφέλλο (πράξη Α΄ σκηνή γ΄) 
Μετάφραση Κ. Θεοτόκη 


- Άλμα 
Κάτοτ᾽οἑἱ ἄνθρωποι 
εἶναι κύριοι τῆς τύχης τους. Δέ φταίει 
τό ἄστρο µας, φίλε Βροῦτε, 
πού εἴμαστε δοῦλοι ᾽ εἶναι δικό μας λάθος. 
᾿Από τόν "’Τούλιο Καίσαρα" (πράξη Α΄ σκηνή β΄) 
Μετάφραση Κ. Καρθαίου 


η ψυχή μιᾶς κάποιας καλοσύνης 
βρίσκεται μές στό κάδε τό κακό, γος 
«πού νά τήν ἁποστάξουνε μποφοῦν 
ἄνθρωποι ἀνοιχτομάτηδες μονάχα. :-' 
Ἔτσι. μποροῦμε ἀπ᾽ τά. ξιζάνια τα 
μέλι γλυκό ναί μυορουδάτο νά τρυγήσουμε ᾽ 
πι ἅγιο νά κάνουμε κι αὐτόν τό διάβολο. ”. 
᾿Από τό "Βασιλιά Ἡρρίκο Ε΄ (ποάξη. Δ΄ σκηνή α’) ᾿ 
"κ Μετάφραση Δημήτρη. 8εσδωοί δη 


9΄ ολ ή ἡ- ζωή μᾶς ἀπ᾽ τῆς πολιτείας τήν. τύρβη. 
' Βρίσκει στά ᾿δέντρα γλὠσσα, στά νερά Ὑθαφές, 
λόγους στίς πέτρες καί παντοῦ τό σπλάχνος. 
Ἔ-. ᾿Από.τό " Ὅπως σᾶς ἀρέσει" (πράξη Β΄ σκηνή: α΄) 
Μετάφθαάση Μανώλη «κουλούδη 


ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ ΙΙ: ΜΥΘΟΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΜΥΒΙ 
ὶ Α΄. 0 ΚΑΡΝΑ ΚΑΤ Ἡ ΚΟΥ͂ΝΤΙ 


Μονόπραχτη δραματική παραβολή: 

π ρήγισσα᾽ τών Ταντάβα, ἡ Τούντι, πρίν. 
παντοευτεῖ εἶχε ἕνα γιό, τόν Τάονα. Ὅταν 
ἀντ ρώξ ηκε ο Κάρνα γίνηνε ἀρχηγός τῆς ου - 
λῆς τῶν Καουράβα. Γιά νά κούφει ή ντροτή 
της, μόλις ᾿γεννήϑηκε τόν ἀπαράτησε στούς 
δρόμους καί ἀπό τότες σάν δικό του γιό τόν 
μεγάλωσε ὁ ἁρματηλάτης ᾿Αντχιράϑα. 


ΚΑΡΝΑ. πῖμαι τοῦ ἁρματηλάτη ο ήνα ὁ γιός,.-ὁ ' Κάφνα, 
καί ἐδώ. στόν ὄχτο τοῦ ἱεροῦ µας Γάγγη κάϑομαι στόν τι νά 
ποοσευχηϑῶ πού βασιλεύει. Πές μου ποιά εἶσκι ἐσύ.:᾽ 


ΚΟΥΝΤΙ .πῖμαι ἡ γυναίκα κείνη πού σ᾽ ἔκανε ΜΉΤ ος μέ τοῦ- 
το ἐδώ τό φῶς πού τώρα ἐσύ λατρεύεις. 

ΚΑΡΝΑ. -"Εξήγηση καμμιά τά λόγια σου σέ μέ δέ δίνουνε, τίποτες 
δέν καταλαβαίνω, Μά εἰπές μου ὅμο οφη Κυρά, γιατί τά μάτια σου 


κάνουν νά μαλακώνε ι η καρδιά μου όπως 0 ἥλιος τοῦ πουρνοῦ τά 
χιόνια τῶν βουνοπορφων, γιατί ἡ ἡ φωνή σου μέσα μου ξεσηκώνει αὐ- 
τή τή δλίφη τήν τυφλή πού τό αἴτιο μπορεῖ νά βρίσκεται πιό πέ- 
ρα ἀπό: τήν πρώτη ϑύμηση:; Πές μου παράξενη γυναίκα, ποιό τάχα - 


-ή-Ξ 

τες μυστήριο τῆς γέννησής μου μέ σένανε μ᾽ ἑνώνει 

ΚΟΥΝΤΙ Γιόκα μου κάνε ὑπομονή. Στό ρώτημά σου ἀπάντηση 9δά δόσω 
παρευτύς μόλις τῆς σκοτεινιᾶς τά βλέφαρα γλειστοῦν καί δέ μπο - 
ροῦν νά δοῦν τά μότια τῆς ἡμέρας. Στό μεταξύ μάϑε πώς μ᾽ὀνομά - 
ζουν Κούντι. 

ΚΑΡΝΑ. Κούντι Τοῦ ᾿Αρτζούνα ἡ μάνα; 

ΚΟΥΝΤΙ. στ’ ἀλήϑεια ναί, τοῦ ο πα ᾿Αρτζούνα ἡ μάνα [Γι 
αὐτό μή μέ μισήσεις. Στή ϑύμη σή μου ἀκόμα μένει ζωντανή κείνη 
ἡ µέρα τῶν ἀγώνων στ) ἅρματα στό στίβο τῆς Χαστίνα, πού σ᾽ όλους 
ἄγνωστος, γιοµάτος ϑάρρος μπῆκες ν᾿ ἀγωνιστεῖς πως ἡ πρώτη ἀχτί- 
δα τῆς αὐγῆς μ᾽ όλα τ)ἀστέρια τῆς νυχτιᾶς ἐνάντια. Μαντεύεις μή-- 
πως ποιά νά ᾿τανε κείνη ἡ δόλια ἡ γυναίκα πού μέ ματιές ὀγοές 
ἀπό τά δάκρυα τ᾽ἀδύνατο κορμί σου γιόμιζε φιλιά κι ἀπ] τήν καρ - 
διά της σ ᾿εὐλογοῦσε; Ναί, ναί ἦταν τοῦ ᾿Αρτζούνα ἡ μάνα. Κι ὅ- 
στερα τῶν ἀγώνων ὁ ἀφέντης εἶπε φωναχτά. "Δέ γίνεται, δέν εἶναι 
μπορετό νιός γέννας χαμηλῆς ν᾿ἀγωνιστεῖ ἑνάντια στόν ᾿Αρτζούνα!. 
τύ ἀμίλητος στεχόσουνα παρόμοιος σάν τό μαῦρο σύγνεφο τῆς καται- 
γίδας κεῖ πά στόν οὐρανό τῆς δύσης, τό φῶς τῆς ἀστραπῆς δύσκολα 
κούβοντας. Μά τάχατες μαντεύεις ποιά μπόρειγε νά ’᾿ταν κείνη ἡ 
γυναίκα πού σιωπηλά ἔνοιωδε τήν καρδιά της τή φτωχιά νά καίγε - 
ται γιά τή: ντροπή καί τήν ὀργή σου; "ο Ντουργιοχάνα ἄς εἶναι 
εὐλογημένος πού τήν ἀξία σου μπόρεσε νά ἰδεῖ καί βασιλιά τῆς 
”Ανγκα τότες σ᾿ἔγανε χι ἔτσι μπορέσανε οἱ Καουράβα πρωταθλητή 
τρανό σ ᾿ἐσένα ν ᾿ἀποχτήσουνε . Τότες ὃ ἁρματηλάτης ᾿Αντχι ράϑα ἀπ᾽ 
τή μεγάλη τύχη σου συνεπαρμένος, μέσ) ἀπ᾽ τόν κόσμο πέρασε νά ρϑεῖ 
κοντά σου καί σύ μόλις τόν εἶδες ἔτρεξες ναί τή βασιλικιά κορώ- 
να σου ἀπίϑωσες στά πόδια του, γιά των Παντάβα τά πειράγματα καί 
τά χαμόγελα πλέρια ἀδιαφορόντας. Νά ὑπῆ ϱχε μιά γυναίκα τοῦ βα - 
σιλικοῦ Σπιτιοῦ τῆς χώρας τῶν Παντάβα, πού ἀπό χαρά ὅλη ἔλαμπε 
γι αὐτή σου τήν περήφανη τήν πράξη τῆς ταπείνιας κι ἄς ἤτανε τοῦ 
᾿Αρτζούνα ἡ μάνα. 

ΚΑΡΝΑ, Μά τόσων βασιλιάδων μάνα, πές μου τί σ᾽ ἔκανε νά οδεῖς 
ἐδώ; 

ΚΟΥΝΤΙ, Νά σοῦ ζητήσω κάποια χάρη. 
ΚΑΡΝΑ, Ὅ,τι κι ἄν εἶναι πρόσταξε κι ἄν ἡ τιµή ἡ ἀντρίκια τῶν 
Κσατρίγια τό σχωονάει στά πόδια σου 9Φά σοῦ τήν ἀπιϑώσω. 
ΚΟΥΝΤΙ. Ἴρθα γιά νά σέ πάρω. 
ΚΑΡΝΑ. Νά πάω ποῦ; 

ΚΟΥΝΤΙ. Στήν πι μου µέσα, πού τόση δίψα νοιώθει γιά τή δι- 
κιά σου ἀγάπη. 
ΚΑΡΝΑ. Σύ μάνα τυχερή πέντε γενναίων Ἀασιλιάδων, ποῦ δά βρεῖς 
ϑέση καί γιά μέ, τόν πιό μικρό ἀρχηγό γενιᾶς φτωχιᾶς καί χαµη - 
λῆς; 
ΚΟΥΝΤΙ. Πιό μπρός ἡ ϑέση σου εἶναι ἀπό τῶν ἄλλων γιῶν µου. 
ΚΑΡΝΑ. Μά νά τήν πάρω ποιό δικαίωµα ἔχω; 


οφ 
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ΚΟΥΝΤΙ.Μέ τό δικό σου δικαίωµα, τό ἀπ᾿τό Θεό δοσμένο στήν ἀγά-- 
πη τῆς μητέρας σου. 
ΚΑΡΝΑ.Μέ τά σκοτάδια τῆς Βοαδιᾶς ἡ γῆς σκεπάζεται καί τά νερά 
τή σιγαλιά ἀγμαλιάσανε, μά ἡ φωνή σου μ ᾿ὁδηγάει πίσω στά µωρου- 
δίστικά µου χρόνια, πού χάνονται μές στό μισόφεγγο τῆς ϑύμησης. 
Ὅμως, ὅτι χι ἄν εἶναι, ὄνειρο ᾗ κουρέλι πραγματικότητας λησμο- 
νημένης, ἔλα κι ἀκούμπησε τό χέρι σου στό μέτωπό µου. Λένε πώς 
ἀπ᾽’ τή μάνα πού μέ γέννησε σέ Ξένα χέρια ἀπαρατήϑηκα μωφό. Πό - 
σες φορές στόν ὕπνο µου κείνη δέν ρθε δίπλα µου, μά σάν τῆς 
φών αζα "Σήνω τό πέπλο σου, τό πρόσωπό σου δεῖξε μουν κείνη χα- 
νόταν σάν ἀχνός. Μήπως ας τώρα Ξύπηιος τ᾽ὄνειρο τό παλιό µου 
βλέπω; Κοίταξε πέρα. Οἱ λάμπες ἔχουν ἀναφτεῖ μπροστά στίς τέν- 
τες τοῦ στρατόπεδου τοῦ γιοῦ σου, ἀπό τοῦ ποταμιοῦ τήν ἄλλη τή 
μεριά. πι ἀπ᾽ τή μεριά τήν ἀπ᾽ ἐδώ γιά δές τίς ϑολωτές τίς τέν- 
τες τῶν Καουράβα, πού σάν τῆς χυματούσας θάλασσας κορφές πυρ- 
Ἰώνονται καί μένουνε στητές χι ἀναποφάσιστες λές καί τούς κάναν 
μάγια. Πές μου γιατί ἡ φωνή τῆς μάνας τοῦ ἀντιπάλου μου - ᾽Αρ- 
τζούνα προτοῦ τοῦ αὐριανοῦ ἀγώνα ἡ ἀντάρα ἐ δώ σ᾽αὐτά τά χώματα 
ξεσπάσει, έρχεται νά μοῦ φέρει μήνυμα μητρότητας πού ἀπολησμο- 
νήϑη χε; Γιατί σά μουσική, τόσο γλυχά ν᾿ἀκούγεται τ ᾿ὄνομα τό δι- 
κό µου, σάν τό λαλοῦν τά χείλια τά δικά της; Καί τήν καρδιά μου 
Ξεφιζύνοντας κοντά σ’ἐκεῖνον καί στούς ἀδεροούς του νά τήν πᾶ- 


ΚΟΥ͂ΝΤΙ. Λοιπόν γλυκέ µου γιόκα μή χασομερᾶς, ἔλα µαζί µου. 
ΚΑΡΝΑ.Ναί, ναί, μαζί σου ϑά ρϑω δίχως ρωτήματα χι ἀμφιβολίες. 
Στό κάλεσμά σου νὰ καρδιά μου ἀπάντησε «Κι ὁ ἀγώνας γιά τή νίκη, 
γιά τή δόξα, μαζί μέ τό θυμό, τό μίσος, φαίνονται ὅλα φεύτικα, 
μοιάζουνε τά φαντάσματα καί τά ὄνειρα τά ἐφιαλτικά, πού ἄξαφνα 
σθήνονται µέσα στό γαλήνεμα τῆς χρυσαυγῆς. Πές μου, ποῦ ϑά μέ 
πᾶς; 

ΓΟΥΝΤΙ. ᾿Από τήν ἄλλη τή μεριά τοῦ ποταμιοῦ, εἴ πέρα πού οἱ 
εωτιές φωτᾶν τή νεκρικιά τῶν ἄμμων τή χλωµάδα. 

ΚΆΕΝΑ. Καί χεῖ τή μάνα τή χαμένη μου γιά πάντα 8ά βρω; 
ΣΟΥΝΤΙ. Ὢ γιόκα μου γλυχέ 

ΚΑΡΝΑ. Τότες γιατί μακριά σου μ᾽ ἔδιωδες, ,5εριζωμένο λούλουδο 
εἕ πέταξες μακριά ἀπό τά χώματα τά πατρικά ᾱ µ ᾿ἄφησες νά πλανιέ- 
σαι δίχως καλύβα καί σκεπή μές στά νερά τά ντροπιασμένα; Γιατί 
τέτοιο Υκοεµό βαθύ ν᾿ἀνοίδεις μέ τά χέοια σου ἀνάμεσα σε μένα- 
νε καί τόν ᾿Αρτζούνα χι ἔτσι τή φυσική τήν ἕλξη τῆς συγγένειας 
μίσος καί χωρισμό νά κάνεις; Μιλιά δέν εἶναι µπορετό νά βγά - 
δεις. ᾿Απ᾽τη ντροπή σου τή μεγάλη πήξ ἕξανε τά σκοτάδια πιό πολύ 
χι ἄϑωρα νοιώθω μές στό εἶναι μου νά μπαίνουνε καί νά μέ κάνουν 
νά ριγῶ. Στό .φώτημά μου ἀπάντηση μή δόσεις κι οὔτες ἐξήγηση 
καμμιά, γιατί, γιατί ἀπ᾽ τήν ἀγάπη σου τή μητρική τό γιό σου λή- 
στεφες; Πές μον μονάχα τοῦτο. Γιατί νά .µέ καλέσεις τούτη τή 


«δι .ᾱ 
βραδιά στά ἐρείπια τοῦ παράδεισου πού µέ τά χέρια τά δικά σου 
χάλασες; 
ΚΟΥΝΤΙ. "Αχ: ποιά ϑανάσιμη κατάρα, σάν τό πιστό σκυλί μ᾽ ἄκολου- 
δεῖ κι εἶναι πιό φοβε οή κι ἀπό τό δίκιο σου τό μάλωμα, πιό τρο- 
μερή κι ἀπ’ τό πικοό σου τό παράπονο: τί κι ἄν ὁλόγυρά μου βοί - 
σκονται πέντε λεβέντες γιοί». Νο ιώϑω σάν τή. γυναίκα: πού όλους 
τούς γιούς της έχασε Σι έχει. η καρδιά της. μαραϑεῖ. ;Απ’τήν πλη-- 
γή πού ἄνο ίχτηκε, ὅπ. :-ὁ χαμό τοῦ πρωτογιοῦ μον, κύλησε κι ἔφν.- 
γε η χ«ϱό ι τᾶς ζω ἠλάκεσης. κείνη τή μέρα τήν καταραμένη᾽ πού 
τή μη. θότητα ἀπαρ ιό." ν δέ μπάρα {ες λέξη νά πεῖς. Σήμερα ἡ ᾱ--. 
πιστη μητέρα σου ζητιάνα γίνεται γιά κάποιο λόγο σου καλό, λα 
ναῖο.. Συχώρια σοῦ νε; κι ἄσε η φωτιά της τό κρίμα της μή) κά-. 
Φε. 
ΚΑΡΝΑ. Μάνα φτωχ ιά, τά δάκρυά μεν σοῦ τά νίδω ὀλόφυχα. 
ΚΟΥΝΤΙ'. ᾿Απαντοχή. καμμιά δέν εἶχα νά σέ κερδίσει ἣ ἀγκαλ.ιά μου... 


σάν δεκίνησα΄ μά ϑέλησα ὅλο τό δίκιο σου νά βρεῖς. στό με οτικό "8 
σου. "Ελα καί πάρε το σάν γιός τοῦ βασιλιᾶ, ἴσιος. μ "όλα τ ᾿ἀδέο-. ., 
φια σου. 


ΚΑΡΝΑ. τοῦ ἁφματηλάτη͵ γιός. ᾿εἴμαιπεφσότέφο. στ. Ἰἀλήδεια καί διό --- 
λου δέ φιλοδοξῶ γιά πιό τρανή φαμ ίλιαι 
ΚΟΥΝΤΙ. Ὅπως Δαρρεῖς ͵ καί ϑέλεις, μά τό βασίλε ιο δου νά ξαναπά--..... 
οεις ἔλα γιατί δικό σον εἶναι. 
ΚΑΡΝΑ. πῶς, σύ μπορεῖς, πού μιά φορά παλιά νά μοῦ χαρίσεις πιό κ. 
τεόες τή μητριλή σου ἀγάπη, μέ δωρο ᾽ ἕνα βασίλειο τώρα νά μέ πες 
σεις; 0έ᾽ ρίζες οἱ συγγενιχές νωρίς κοπήκανε, μαράϑηκαν καί πέ - 
ϑαναν . Νά ἀναστηϑοῦν δέν Εἶναι μποφετό. θά ’ταν ντροπή γιά μέ- 
νανε μάνα νά πῶ πώς ἔχε. τή μάνα πέντε: βασ{λ.ιάδων καί τή διχιά 

μου φυχομάναν᾽ ἀρνη δω στό τωχικό τοῦ ἁρματηλάτη. 5 

ΚΟΥΝΤΙ,. Εΐσαι μεγάλος γιέ μοῦ: ο΄ Τῶς ὁ θεός, ἀϑώρητ κ σά δέ νά ] 
τιμωρήσει, κάνει τό σπόρο τό: μικρό γίγαντας νά γενεῖ: Κεῖνο τό 
βρέφος τό ἄμοιρο, πού ἡ μάνα του τό᾽χε ἀπαρνηθεῖ, δίχως καμμιά τ. 
βοήϑεια, λεβεντον ιός. ξαναγνρνάξι, μέσ’ ἀπ’ τῆς ἐροόληἐ [ΒΕ 
90, ἀδεσφοχτόνος νά γενει. 

ΚΑΡΝά, Φόβο μή νοιώϑεις μάνα. 5 ἐγουρα θά νικήσουν. οἱ Πἀντάβα. 
"Ας εἶναι ὁλοῦϑε σιγαλιά μές στή νυχτιά, μές στήν καρδιά μοὺ ἀ- 
κούγω μουσική τοῦ ἀνέλπιδου ἀγώνα. Μή μοῦ ζητᾶς ν᾽ ἀπ αρνηθῶ, νά. 
ἀπαρατήσω αὐτούς πού ἡ μοίρα καταδίκασε σέ ϑάνατο. "Άσε τό ϑό- 
νο νά κερδίσουν οἱ Παντάβά, µιας ͵ .ι ἔτσι ποέπει.. θά μείνω ἐγώ: 
κοντά στούς ἅμοιρους χι ἀπέλπισμένους. Ὅταν: μέ γέννησες, γυμνό 
καί δίχως ὄνομα στήν ἀγκαλιά τῆς νύχτας Β᾽ ἄφησες. ᾿Ακόμα μιά φοτ 
οά ἄσε µε μόνο κι ἤρεμο νά περιμένω τό πουρνό νά νικηϑῶ καί νά 


πεθάνω. 


Ῥαμπιντρανά Ταγκός 
Λεύτερη ἀπόδοση Δημήτοη θεοδωρί δη 


ο 
Β΄ ΦΛΝΕΡΕΣ ΑΛΗΛΕΙΕΣ ν 


Μεταφράζοντας στά ἑλληνικά τό μονόπραχτο δράμα τοῦ μεγάλου 
λυρικοῦ ἰνδοῦ μυστικιστῆ Ῥαμπιντρανάθ Ταγκόο "'Ὁ Κάρνα καί ἡ 
Κούντι" σταμάτησα πολλές φορές γιά νά ἀναρωτηϑῶ μήπως κάτω ἀπό 
τήν πλοχή τοῦ μύθου ὁ συγγραφέας ϑέλησε νά κρύφει κι ἄλλες ἀ- 
λήϑειες συμβολικά λεγμένες. 

Μπορεῖ νά᾽ναι ἁπλή φαντασία μου, μά ϑαρρῶ πώς Βλέπω κάποιο 
συμβολισμό. Ῥολμῶ νά σᾶς τόν πῶ. 

Σ᾽αὐτό τό δράμα τοῦ Ταγκός δυό εἶναι οἱ φωνές, ἡ μιά τῆς 
Κούντι καί ἡ ἄλλη τοῦ Κάονα. 

Ἡ φωνή τῆς Κούντι μποροῦμε νά δεχτοῦμε σάν θέλουμε πώς συμ- 
βολίζει τήν ἄποφη τοῦ κάϑε σαρχικοῦ ἀνϑρώπου, τή βασισμένη πά- 
νω στά πέντε του αἰσθητήρια ὄργανα (ἴσα σέ ἀριϑμό μέ τούς Βα- 
σιλιάδες τούς γιούς τῆς Κούντι. 

Ὃ Κάρνα πάλι μποροῦμε νά πάρουμε ὅτι συμϑολίζει τή φωνή τῆς 
χαμένης γιά τόν χοινό σημερινό ἄνϑρωπο ἔκτης αἴσϑησης, κείνης 
τῆς πρωτότοκης αἴσθησης πού σύμφωνα μέ τίς σημερινές ἀντ ιλήφε ις 
μας γιά τό δίκιο ϑάπρεπε νά ’χει τά περσότερα δικαιώματα πάνω 
μᾶς, Ἢ ἔκτη. αἴσθηση γεννιέται ταυτόχρονα μέ τό μορφικό ἄνϑρω- 
πο καί προτοῦ ἀκόμα γεννηϑοῦν οἱ ἄλλες αἰσθήσεις καί πάφουν τό 
μεοτι»ό τοὺς στό βασίλειο τῆς Γνώσης τοῦ “Ένα Τόσμου, μά γλή- 
γορα τήν παραμεριάζουμε Ἀφί διώχνοντάς τη ἀπό κοντά μας τήν ἀ- 
παρν ιόµαστε ὅπως έκανε καὶ ἡ Κοῦντι. 

Μά ἡ φωνή αὐτή, ἄν κι ἀδύναμη τόν ποῶτο καιρό μετά τή γέν- 
νησή της(τήν ἐκδήλωσή της), δέν πεϑαίνει, δέν εἶναι μπορετό νά 
χαϑεῖ, γιατί τό ὄοργανο τῆς ἐκδήλωσής της ᾿δέν εἶναι Χωματέν ιο, 
φτιαγμένο ἀπό κύτταρα τῆς ἀδρῆς ὕλης, ὅπως τ᾽ ἄλλα τά πέντε Ύνω- 
στά σαρκικά αἰσθητήρια ὄργανα. 

Ἡῑ φυχή, πού στό δράµα συμβολίζεται ἀπό τόν ἁρματηλάτη ᾿Αν- 
χιράϑα καί τή γυναίκα του, τήν πεοιμαζεύει καί τή μεγαλώνει σά 
δικό της παιδί καί τρέφοντας καί δυναμώνοντάς τη μέ τό γάλα 
τῆς ᾿Αλήθειας τήν πλάϑει σέ ἀδάμαστο κι ἀνυπόταχτο πολεμιστή, 
ἀρχηγό ὅλων κείνων τῶν ἄγνωστων φυχι κῶν δυνάμεων πού ἀκούραστα 
ἀγων ίζονται συνέχεια γιά τή λευτεριά καί τήν ἀποκατάστασή τους 
μέσα στό βασίλειο τῆς ὀλοχληρωμένης ὀντότητας '' "Ανθρωπος". 

Ἡ ἕκτη αἴσϑηση μόλις ἀποχτήσει συνείδηση τῆς δύναμής της 
δέν κρατιέται πιά. Δίχως μικροσυλλογισμούς παρακατιανούς, πού 
γεννιένται ἀπό συμπλέγματα κατωτερότητας, τρέχει ἀπρόσκλητη δί- 
χως κανένα δισταγμό καί κάνει ϑαρρετά αἰσθητή τήν παρουσία της 
σέ κάξε ὅτίβο εὐγενικοῦ ἀγώνα μόνο καί μόνο γιά ν᾿ ἀποδείξει τήν 
ὑπεροχή της νικώντας καί νά δόσει χειροπιαστό µάθηµα ταπείνιας 
ἀπιϑώνοντας τήν κορώνα τοῦ βασιλιᾶ, πού ἐπάξια κέρδισε, στά πό- 
δια τῆς φυχῆς. 

Μιά κάποια λύση, γιά τά συνηϑισμένα ἀνϑρώπινα μέτρα ναλο - 
στεκούμενη, θα Ἴτανε ὁ Κάρνα(η ἕκτη αἴσθηση) νά δεχτεῖ ἀπό τὴ 
μετανοιωμένη µορφιχή ἀνϑρώπινη ὕπαρξη (τήν Κούντι) τήν προσφο- 


ο 

οά τοῦ μερτικοῦ του. Μό δέν τή δέχεται. Ἡ ἕκτη αἴσθηση, πού μας 
θυμίζει τό δαιμόνιο τοῦ Σωκράτη, τή φωνή πού μιλάει στή πάν ντ᾽ 
"λον, τή μυστική φωνή πού ἀκοῦνε οἱ μύριοι μάρτυρες τῆς ὅποιας 
θρησκείας ἤ εὐγενικιᾶς ἰδέας, ἀονιέται τή δίχως ἀγώνα ἀποκατάστα- 
σὴ της, δέν .καταδέχεται τήν ἀργά πιά δοσμένη παραχώρ ση τοῦ νό - 
μιμου ἀπό τό φϑαρτο κορμί (τήν Κούντι) . Βλέπει πώς δέ στέκει σ᾽ 
έναν Ἀσατρίγια πού φωτίστηχε ἀπό τό Φως τοῦ Ὥλιου πού βασίλεφε 
πιά νά περάσει ἀπό παν ἄλλη μεριά τοῦ ποταμιοῦ καί νά περπατήσει 
πάνω στόν ἄμμο (στό "ή στέρια ἔδαφος) πού χ'ωμά, νεκριχά τόν φω- 
τίζουν οἱ ἀνθρώπι" «5 λάμπες. 

Εῖναι ἁγωνιύ:ῆς πούϑυμος νά ὑυυιαστεῖ, δέν εἶναι πιά νοσταλ- 
γός τρυγητής της φϑάστης σοδειᾶς τοῦ χοσμοὺ µας, τοῦ κόσμου τῆς 
πλάνης. Δέν ἀποϑυμάει πραγματικα τό βασίλειο τόλοσμιχό. Προτιμᾶ- 
ει μένοντας στόν ὄχτο του νά περιμένει τόν ἐρχομό τῆς χουσαυγης, 
γιατί ξέρει πιά πώς χαρίζοντας τήν πρόσκαι ϱη ζωή του στό ϑάνατο 
μένει. ἀληϑινά πιστός στήν πραγµατιχιά ἀθάνατη φύση του. Τόν ἀγώ- 
να τοῦ «αλοῦ ϑά τόν ἀγωνιστεῖ, ὄχι γιά νά νικήσει πιά, μά γιά νά 
ϑυσιαστεῖ μαζί μέ τούς κατατρεγµένους κι έτσι νά μπορέσει νά ὁ - 
δηγήσει τήν καρδιά του πιό «οντά στό σύντροφό της τό θεό. 


Δημήτρης θεοδωρίδης 


Γ΄ ΧΛΜΕΝΗ ΦΕΓΓΟΒΟΛΤΑ 
ἰνδυκός μύθος 


Σύμφωνα μ "ἕνα κείμενο παλικό, τήν ᾿Αγκάνα Σούττα, ἡ προοδευ- 
τική ὑλοποίη τοῦ ἀν ρώπου καί τοῦ περίγυρού του έγινε ἐπειδή 
οἱ ἄνϑρωποι οἱ ἆ χέγονοι καί "' ιοὔλικοί", πού ἀχτιδοβολούσανε σαν 
ἀστέρια χαί «πετούσανε στόν ἀγέρα, ἀρχίσανε νά τρώνε χῶμα όταν ἡ 
ἐπιφάνεια τῆς γῆς ξεπετάχτηκε μέσ ᾿ἀπό τά νερά. Κεῖνο τ᾽ ἀρχέγονο 
τό χῶμα ἤτανε χρωματιστό καί μυρωμένο κοί γλυκό. Νά σάν τό φάγα- 
νε οἱ ἄνϑρωποι χάσανε τή φεγγοβολιά τους. Τότες παρουσιαστήκαν ὁ 
ἥλιος καί τό φεγγάρι, οἱ μέρες κ’οι νύχτες, τό ἐξωτερικό το φως 
μέ ΡΎΡ ἐναλλαγές του καί μέ τή διάρκεια τή μετρητή. ᾿Αργότερα τό 
χῶμα ἔπαφε νάναι φαγώσιμο. Μόνο πούβγανε φαγώσιμα φυτά. ᾿Ακόμα -ἀρ- 
γότερα λίγα μονάχα φυτά μποροῦσε ὁ ἄνθρωπος νά φάει, Καί χοειά - 
στηκε μέ κόπους σκληρούς τήν τροφή του ν ᾽ἀκριβοπλη φώνει. Τά πάϑη 
καί οἱ χακίες καί µαζί καί τά βάσανα εἴχανε μπεῖ λίγο λίγο στόν 


κόσμο. 


Τούς μύϑους πού σάν κι αὐτόνε δῶ ἀν ιστοροῦνε τό πῶς σκλήρηνε 
η ὑπόσταση ἡ πρωταρχική -καί μαζί της κ᾿οἱ καρδιές-τούς ἁπανταμε 
παντοῦ. Κι ὅπως όλα τά παραδοσιακά δεδοµένα τα Βασικά ἀποτελοῦ- 
νε μαρτυρία πού τ ᾿ἀχνάρια της χάνονται στά βάθη τῶν δη Πάει 
νά πει τώς εἶναι μέρος τοῦ ἀνθρώπου ἀναπόσπαστο. 


Φρίτγιοφ Συόν (Ετ10 11ο ΦοἨος ν. σύγχρονός μας γάλλος φιλόσοφος. 
᾿Από τίς '"Πϊἱκόνες τοῦ πνεύματος". Μετάφρ. Μαρίας Οἰκονόμου 


ΙΓ. τημ. μετ. Γραμμένο στήν ἰνδιχή διάλεχτο πάλ ι ὅπου εἶναι 
γ6αιμέν᾽ τά παλιά τά ἱερά βιβλία τοῦ βονδισμοῦ. 


ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ 111: ΧΟΡῸΣ 


Ἡ ΙΕΡΗ ΧΟΡΣΥΤΡΙΑ 
ΚΑΙ ΤῸ ΙΝΔΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ 


΄ ΄ 


θά ἦταν ἴσως µπορετό 8 ΡΥ1ΙΟΥ1 νά γίνει τιστεντό ὅτι τό 8έ- 
ατρο ποόβαλε Ξεσηκώνοντας τά ἐξωτεριχά ναμώματα τῆς ζωῆς, ἀφοῦ 
καϑρεφτίζει τίς ἐχδηλώσεις της καί τά γεγονότα της. 1ϊά δέν εἷ- 
ναι ἔτσι. 

Παντοῦ ὅπου φανε ρώϑηχε ξεπήδησε ἀρχινά ἀπό τ᾽ ἀπόκρυφα τῆς 
χων τασµένης ζωῆς μέ ποιητική μαγεία. Αὐτό φαίνεται καλύτε ρα 
στίς ᾿Ινδίες καί στήν Ἑλλάδα, ὅπου τό δοάμα βγῆκε ἀπό τά πιό βα- 
θειά μυστήρια τῇς Φφισκείας' Φτάνει νά διαβάσει κανείς τή Ἆισ- 
νού- Ῥουράνα γιά νά καταλάβει τόν τρωταοχιχό ρόλο πού παίζει ἡ 
ἱερή χορεύτρια (ἡ ντεβαντάσι) στήν ἱνδιπή ϑρησλευ - 
τική ζωή καί στήν ἰνδική τέχνη. 

μι ποιητικός ϑούλος τοῦ Κρισνά μᾶς δείχνει πώς. ὁ ϑρησχευτι- 
πός χορός στάϑηκε τήν ἡ ρωι χή ἐποχή στίς ᾿Ινδίες τῆς ἴδιας τῆς 
τέχνης ἦ πηγή καί πώς ἐξ 5α»ολούϑησε νάναι ἄξονας ναί ἐμπνευστής 
ὡς τά χρόνια τοῦ ξεπεσμοῦ. Τότε ἀναπτ ύχτηκε τό ϑέατρο.͵, 

Σάν ὁ νέος Κοισνά, ἐν σάρχωση τοῦ 9εοὺ «σαί τύπος του τέλει- 
ου μύστη., νίχησε τό δράνο, τού συμβολίζει τό κτηνώδη πάϑη, ξε- 
μοναχιάζεται ἀνάμεσα δῬδόό βοσκούς τοῦ βουνοῦ Νε ρού γιά νά στο- 
χαστεῖ τή µεγάλη του ἀποστολή. Καί μαι κάτω ὑπό τά φηλά .έ δρα, 
στή δροσιά τῶν τροπικῶν νυχτιῶν, κάτω ἀπό τό 0ο δόχ ρωμο φώς τοῦ 
φεγγπριοῦ δασκαλεύει τίς γυναῖκες χαί τίς κοπέλες τῶν Γκόπι τή 
μουσινή καί τούς ἱερούς χορούς. Τίς μαϑαίνει μέ συνοδεία τόν Ἶ- 
χο ἀπό τά νταούλια χαί τά πολύχοοδα ὄργανα νά λυγίζουν τά κοο- 
μιά τους.. Μά δέν τό κάνει µόνο χαί μόνο γιά τήν εὐχαρίστηση τῆς 
κίνησης, τό κάνει γιά νά ζωντανεύουν τίς πράξεις τῶν ϑεῶν καί 
τῶν ηρώων . 

Αὐτή λοιπόν τήν ἐποποιία πού ὁ Κοισνά τούς ἱστορεῖ, αὐτά τά 
ϑαυμαστά ὁράματα πού ἀπό μόνος του κατέχει καί πού .πανοραµατι- 
κά Ξετυλ.ίγονται στή μνήμη του δέν τά παρασταίνει μέ τίς λυγε - 
οές χορεύτριες. Αὐτές εἶναι θουθές. Μήτε διάλογος μήτε δραμα - 
τική πράξη ὑπάρχει, Ὁ ιός δέν ιἀναπαρασταίνει. τά ᾽ ἐπεισόδια 
τῆς ἱερῆς ἑποποι ίας. 0 Κοισνά τό μαθαίνει αὐτό τό ἱερό µπαλέ- 
το τό πρωτόγονο νά εἰπονίζει μέ χειρονομίες χαί στάσεις τά χυ- 
οίαοχα αἰσθήματα καί τίς κυθερνήτριες ἰδέες πού ὑπάρχουν σ᾽ αὖ- 
τά τά ἱστορήματα. Ἔτσι οἱ Γκόπι μέ αὐτή τήν ὁμαδική γλώσσα 
ἐκφράζουν τήν ὁ ογή τοῦ Ἴνδρα γιά τό ϑεό τοῦ σχοταδιοῦ, τήν ἀ- 
φοσίωση τοῦ Ῥαμά στόν πατέρα του, τόν πόνο τῆς Σίτας γιά τό χω" 
Οισµό της ἀπό τόν ἄντρα της κ.τ. “Ἔ Δέ μποροῦμε λοιπόν ἐδῶ νά 
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μιλήσουμε γιά καθαυτό δράμα. Εἶναι ἐκφραστικός χορός καὲ πλα - 
στικός λυρισµός. 

Ἥ ἐμπνευσμένη χορεύτρια ζωντανεύει τήν ἐπική ἱστόρηση ὅπως 
οἱ εἰκόνες τοῦ κινηματογράφου δείχνουν στό πανί τό ϑρύλο τόν 
εἰχονισμένο μέ Φωτεινή διαφάνε τα. ᾿Αογότερσ οἱ δυό αὐτές τέ - 
χνες, ἡ ἐπική ἱστόρηση καί ὁ ἐμφυχωμένος χορός, 9’. ἀνταμώσουν 
στό ζωντανό λόγο, στή δράση τήν πραγματική καί στήν ἀντικειμε- 
νινή παράσταση τοῦ δράματος. 

λΤά γιατί ο Ἐρισνά νά παίρνει γιά ἑομηνεύτοιες τῆς ἱερῆς αὐ- 
τῆς τέχνης γυναῖχες καί ὄχι ἄντοες; Ἡ ἐξήγηση εἶναι ὑπερβατι- 
πή. 

Τά προβεδικά χοόνια οἱ παλαιοί Ῥίσχι, θεμελιωτές τη” λα - 
τοείας τοῦ Άγηνι (τῆς ἱερῆς φωτιᾶς). ενος όν κόσμο μέ. ἀπ᾿τό 
Λἰώνιο ᾿Αρσενιχό, τό δημιουργικό Γνεῦμα, πού μά τήν ἆλι -ια εἴ 
ναι ᾿Ανδρόγυνος καί κλείνει μέσα του τό Αἰώνιο θηλυκό σαν ἁ - 
νείπωτη αἰϑερουσία. 

Ἡ θραχμανιχή ᾿Ινδία ἀντίθετα, καί πιό πολύ ὁ μεγάλος ἐμπνευ- 
στής Ἠρισνά, εἴδανε τόν κόσμο μέσ ;ἀπ’τό Αἰώνιο θηλυκό, τή Φύση, 
τήν πλαστική δύναμη . 

Γιά νά καταλάβεις ὅμως τή βαθειά σημασία τοῦ Αἰώνιου θηλυ - 


χον καί τῆς γυναίκας στή βοαχμαν ιχή θρησκεία καί στήν ἐν δ εκή 
ποίηση, πρέπει νά συνδέσεις τό ϑρύλο τοῦ Κρισνά μέ τον Ξέχωρο 


ον ᾷ των ᾿Απσάοα, πού δέν εἶναι λιγότερο χαρακτηριστικός. 
ἑ Βεδιχοί ὕμνοι, ὅπως καί ἡ Ῥαμαγιάνα καί η Μαχαμπαράτα, 

Ἕν ὅτι τόν Ἴνδρα, τόν ἡλιακό ϑεό, τόν περιτοιγυρίζου ν 
οὐράνιες νύμφες, οἱ ᾿Απσάρα, ὑπεογήινες ῥυχές μέ ἀστφαφτερή ὀ- 
μοοφιά. Αὐτές εἶναι οἱ μαντατοφόρες καί αὐτές μεσιτεύουν γιά 
τούς ἀνϑ ρύπους. Πότε τίς στέλνουν οἱ θεοί γιά νά βοηθοῦν χαίνό 
ἐμπνέουν τούς μεγάλους σοφούς, πότε γιά νά τούς δοκιμάζουν. καί 
νά τούς πειράξουν όταν αὐτοί τούς γίνονται κίνδυνος μέ τό Βά - 
9ος καί τήν ἔνταση τοῦ στοχασμοῦ τους. "Αν πάλι, ὅπως ολες 
συμβαίνει, ο πειρασμός νικήσει τούς ἀσκητές, ἀπό τό σµί5 ἵµο τοῦ 
Ῥίσχι μέ τήν ᾿Απσάρα γεννιέται κάποιος βασιλιάς ἤ κάποιος ηοω- 
ας. Κάποτε χάποτε ὁ ἀσκητής ἀντιστέκεται, γιατί μέ τή διχή του 
δύναμη συλλαμβάνει καί δημιουογεῖ μιά "Απσάοα πιό ὅμορφη ἀπ᾽ αὖ- 
τές πού φτιάχνουν οἱ Θεοί, λίά τότε τό ξεχωριστό αὐτό κλάσμα Υί- 
νεται τό ταΐρι κάποιου τέλειου μονάρχη, όπυς ἔγινε η Οὐρβόση . 

Ἵ μορφή λοιπόν τῆς ᾿Απσάοα ἀνιιπροσωπεύει στήν ἰνδική μυϑο- 
λογία διαλεχτές ὀυχές σέ ἀνώτερο κόσμο γεννημένες πού κατεβαί- 
νουν σάν οὐράνιες παρείσακτες νά ουλακιστοῦν στή γήινη ζωή καί 
στήν ἀνϑρώπινη ἐδέλιξη. 

Ἔτσι εἶναι φανερό πώς ὴ [ε ρή χορεύτρια, ἡ ντεβαντάσι, ἔπαι- 
ξε στήν πρωτόγονη κοινωνιχή ζωή τῆς Ινδίας τό ρόλο τού παίζει 
ἡ ᾿Απσάρα στήν ἰνδική μυϑολογία. Εἶναι ἡ ἑομηνεύτοια τῶν Θεῶν 
στούς ἀνϑρώπους, μεσιτεύει γιά τούς ἀνϑρώπους στούς Θεούς. 
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Συντροφεύσντας, ζωντανεύοντας, εἰκονίζοντας τά ποιητικά λα- 
λήματα τῶν ἓν δῶν οαφωδῶν οἱ ἱερές χορεύτριες τῶν ναῶν αἰῶνες 
πολλούς ἀντιπροσωπεύανε μέ κάποιο τρόπο τήν παρουσία τῶν Θεῶν 
στή ΥΠ. Αὐτό γινόταν καί μέ τά πρόχειρα στοίποδα τῶν ᾿Λρίων νο- 
μάδων τοῦ ᾿Τράν καί μπροστά στίς ἱνδιχές παγόδες, στό προαύλιο 
τῶν ϑεόρατων αὐτῶν ναῶν, πού εἶχαν ἀπάνω στίς σκεπές τους πυ - 
οαμίδες ἀπό θεούς. ᾿Εκει ξετυλιγόταν ὁ ἱερός χορός µέσα σέ μιά 
δρησκευτινή ὑπερούσια κατάνυξη . 

"Ἔτσι ὑστερότερα, ἀφοῦ σιγά σιγά ἀναπτύχτηχε τό ἰνδικό δρά- 
μα, ἴσως μέ πρότνπο τό ἑλληνινό -ϑέατρο, φεομένο στή ΒΠαχτριανή ᾱ- 
πό τό Μεγαλέξαντρο, χοησιμοποιεῖ τούς παλιούς δούλους» πας τπτ 
᾿Απσάρα, ἡ οὐράνια αὐτή νύμφη, ἐξακολουθεῖ νά παίζει ξεχωριστό 
ρόλο. 

Στό ' Ἡ νύμφη κι ὁ ἥρωας" τοῦ Καλιντάσα ἡ Οὐ ϱθ άση εἶναι μιά 
᾿Απσάρα ἐνσαφχωμένη στή γῆ. Στή "Σακουντάλαν" τοῦ ἴδιου ποιητὴ 
τ ἡρωίδα εἶναι κό ρη ᾿Απσάρας. Στήν " ᾿Ακολουϑία τοῦ .Ῥάμαν τοῦ 
Μπαβαμπούτι, η Χιτα. ἀφοῦ ἄδικα κατηγοριέται ἀπό τό Ράμα γιά 
συζυγική ἀπιστία, καταλνέται στή δοκιμασία τῆς φωτιᾶς καί µε - 
ταμοοφώνεται. Καὶ σέ ἀποϑέωση τήν ὑποδέχονται ἡ Θεά τοῦ Γάγγη 
καί ἡ θεά τῆς Γῆς. 

"Ἔτσι Ξεπετιέται τό ϑέατρο στήν ἱστορία τοῦ πολιτισμοῦ μέ 
κάποιο Όρησκε υτικό δράμα πού Ξετυλίγεται σέ χάποια περιοχή ἀ- 
νάμεσα στή γη χαὶ στόν οὗραν ὁ σάν παραδεισένιο ἀβῶο εἰδύλλιο 
πού ξεδιπλώνεται πέρα ἀπό τά βίαια πάθη ὅπου Ξεφωνίζουν τό μί- 
σος κι ὁ ἀφηνιασμένος ἔρωτας, ὅπου βασιλεύουνε μέ κυρίαρχη ἆ- 
γριότητα ἡ ἡδονή καί ὁ θάνατος. 

᾿Αναπνέεις τίς αὌρες τῶν ὙἹμαλαΐων πού γλιστρᾶν στίς τροπι- 
κές δεντροκοοφές, ἀλλά δέν ἀκούγεται οὔτε τῶν ϑεριῶν τό μουγ - 
κρητό οὔτε τό περιπαιχτικό λάλημα τῶν πουλιῶν. 

Γιά νά πειστεῖ κανείς πόσο μεγάλο ρόλο παίζει ἡ ] ἱερή χορεύ- 
τρια. στῆς Ινδίας τή θρησκεία καί τήν ποίηση, φτάνει νά περι - 
διαβάσει τούς ναούς τοῦ ᾿Ανκόρ-Τόμ καί τοῦ ᾿Ανκόρ-Ώάτ στό 
Καμπότζ, ὅπου ὁ πλατύς ὁ Μεχόνγκ μέ τό ἀπέραντο Ξεχείλισµα τοῦ 
νεροῦ του πλουτίζει τ᾽ἀδιαπέραστα παρθένα δάση. ᾿Βχεῖ, µπροστά 
σ᾽ ἐκεῖνες φις ϑεόρατες παγόδες πες πνιγμένες μέσα σέ ὀργίαστι- 
χή βλάστηση, ὁλόκληρη η Ῥαμαγ ιάνα φαντάζει ὀνάγλυφα σκαλισµμένη 
στά γιγάντια τείχη. ᾿Εκεῖ τ ᾿ἀρίϑμητα στίφη τοῦ Ράμα βάλϑηκαν 
νά καταλάβουν τήν Κεῦλάνη. Άρμα πίσω ἀπό ἅρμα, καβαλλάρηδε ς 
πίσω ἀπό καβαλλάρηδες, ὅλο αὐτό τό πλῆθος, ὅπου οἱ μαϊμοῦδες ἀ- 
γων ίζονται δίπλα στούς ἀνθρύπους, Ξεχύνεται σέ φοβερή ἐφόρμηση. 
Μά νά, πάνω ἀπ᾽ αὐτή τή φριχτή σύγκρουση ἐμοανίζονται οἱ µαντα- 
φόρες τοῦ Ἴνδρα, οἱ ᾿Απσάρα. Κοέμουνται σά στεφάνια γύρω ἀπ᾽ 
τή ζωοφόρο καί πέφτουνε μιά μιά πλαγιαστά, βυθίζονται στόν ἆ 
γώνα. Μέ τίς καμπανόμορφες φορεσιές τους μηεάζάπν οὐράνιες πε- 
ταλοῦδες νά φτερουγίζουν πάνω ἀπ’τό ἀνϑοώπινο πανδαιμόνιο. Τα- 
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νάλαφρες σά λιμπελοῦλες ζωντανεύουν ἀκόμα καί σήμερα μπροστά 
στά -ϑαμπωμένα μάτια μας τόν ὑπερφυσικό καί ἐμπνευστικό ρόλο τῆς 
ἱερῆς χορεύτριας στήν ἰνδική τέχνη καί στό ἰνδιχό δράμα. 

Νά φανταστεῖ κανείς στά περίχωρα μιᾶς ἀρχαίας πᾳωτεύουσας 
τή μεγάλη παγόδα μέ τήν πνραµι δόσχήμη σκεπή της καί τίς ἱερές 
λιμνοῦλες γύρω. Νύχτωσε. Ἡ κάφα τῆς μέρας ἔφυγε, ἡ ἀπολσυστική ! 
δροσιά της νύχτας τυλίγει τήν ἀτμόσφαιρα. Λαμπυρίζουν τ ἁστου 
στό βαθύ στερέωμα πυκ.1 πυκνά, τόσο πού θαορεῖς κ᾿εἶναι πασπα - 
λ.ισµένο μέ θοκανίδια ἀπό στη “οὗ σαντάλ.. Σ᾽αὐτό τό σκηνικό κά- 
νει τήν κυρίαρχη ον ἐμωάνισή του -ά φεγγάρι. Μοιάζει σάν κύ - 
Άνος νά πολυμπᾶ σέ λίρνη. Δαυλοί φωτίζουν τήν αὐλή. Νά καί ὁ βα- 
σιλιάς σέ μιά ἐξέδρα μέ τήν ἀκολουϑία του. Γύρω του πυκνές όλες 
οἱ τάξεις τοῦ λαοῦ του, ἀκόμα καί οἱ παρίες, καί μέσ ᾿ἀπ’τήν ἆ - 
πλωμένη σιωπή ἡ φωνή τοῦ οαφωδοῦ, ὄρθιον ᾿μπορστά στό ναό νά ζων- 
τανεύει τά παλιά τά χρόνια καί τόν ἡρωικό τόν κόσμο. Καί τώρα 
ἀπό τή λαμπϱοφωτισµένη πύλη τῆς παγόδας Ξεπροβάλλει ἡ πομπή πού 
σχηματίζουν οἱ ἱερατικές χορεύτριες. Ἔχουνε κουδουνάκια στά 
στραγάλια, κάσχες καί τιάρες στό κεφάλι. Τά λυγερά τους τά ον 
μιά εἶναι τυλιγμένα σέ μεταδένεια ον Ὑ γον - οἱ ὦμοι 
τους στολισμένοι μέ μικρές µικρές φτεροῦγες καί μέ φλόγες χου - 
ο ο οᾶ 

Ἡπ ὑπέροχη κορυφαία ,φοοάει τή βασιλική ταινία, τό διάδημα, 
καί πανοπλία ᾽ ἀστραφτε ϱή ἀπ᾽ τά πετράδια. Τά ἔγχορδα ἀντηχοῦν) τά 
μπαμπού κρατᾶνε τό ουϑμό ναί οἱ ἱερές χορεύτριες ἀρχίζουνε νά 
χορεύουν. “Ἐνώνονται σέ γιρλάντες ἅ σκορπίζονται μπροστά στήν 
παγόδα σά μαργαριτάρια ἀπό γιοοντάνι. Ἔπειτα συγχρονίζοντας τά 
βήματά τους μέ. τή μουσιχή καὶ εομηνεύοντας τό τραγούδι τοῦ ϱρα - 
φωδοῦ προσκυνοῦν σέ ένδειξη λατρείας τήν ὑπέφοχη πορυφαία, πού 
ἀντιπροσωπεύει τό Ράμα ἤ τή Σίτα ἤ τό ϑεό Κρισνά. "Έπειτα συμ - 
μαζεύονται σέ ἐκφραστικές ὁμάδες, λυγερές σάν κοτσάνια μέ τά 
ρευστά τους χέρια καί τά αἱσθαντικά τους δάχτυλα. 

Τότες οἱ φωτεινές ντεβαντάσι μέ τά πεχριμπαρένια καί ὀπάλι- 
να πρόσωπα, με τά ὁφϑάνοιχτα μάτια, ἔχουν πραγματιχά γίνει οἱ 
μαντατοφόρες τῶν Ντέβα, οἱ ἴδιες οἱ ᾿Απσάρα. Γιατί μοιάζουν νά 
φέρνουν στούς ἀνθρώπους τίς φυχές τῶν ἡρώων μέσα στίς τουφερές 
παοϑενικιές τους αγκαλιές, νά τίς ἐνσαρκώνουν στά τοεμάμενα Χος- 
μιά τους σάν σέ ἀγνούς καί εὐωδιαστούς κάλυκες. - 


᾿Ἐντουάρ Συοέ ( Βἀοααγὰ ϑοαητὸ ). ᾿Από τό ""Ι γέννηση τῆς 
τραγωδίας). 3 


μετάφραση Χρυσης 1. Καφαλοπούλου 


ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ ιν ΖΟοΓΡΑΌΦΙΚΗ 


Η ΓΈΝΝΗΣΗ ΣΤΗΝ ΤΈΧΝΗ 


Ἕνα ἀπό τά ἀγαπητότερα ϑέματα στούς τεχνίτες τῆς χοιστιανι- 
ς τέχνης». ἦταν τό τῆς Γεννήσεως τοῦ Χριστοῦ. Ἡ ἀπειχόνισις 
ς Γεννήσεως χαί τά διάφορα ἐπεισόδια πού συνδέονται μέ αὐτήν 
ὑπη οξαν εἰκονογραφι κό θέµα προσφιλές στήν τέχνη χαί τούς χαλλι- 
τέχνες ὅλων τῶν αἰώνων πού μέ τά ποιητιχώτερα μέσα ἐπ ϱοσπάθησαν 
νά προσδώσουν στό προαιώνιο μυστήριο τή ζωή καί τή δροσιά μιᾶς 
«εότητος πού ἀνανεοῦται διαρκῶς. 

Στή μακοά διά μέσου τῶν αἰώνων ἐξέλιξη τῆς ἀπειλονίσεως η 
τ χή τοῦ ζωγφάφου, ῥυχή χοιστιανοῦ συνάμα καί κα).λιτέχνον. ἐπό- 
"τε ὅσες μποροῦσε νέες ἀεννάως ἐμπνεύσεις γιά νά παρασ-΄ τ αἱἷ- 

-α νέο τό παλαιό μυστήριο. Γιατί καί τό ϑεῖον Ὀρέφος που 27εν- 
νήδη αἰώνια ν έον ἦταν ἀλλά καί πρό αἰώνων ὑπῆρχε . Ἔτεν- 
δη Παιδίον νέον ὁ κο αἸώύνων 8θΘε- 
Ἐῶ. 

Ἡ ἐξειχόνισις τῆς Γεννήσεως ἐμοανίζεται στή χοιστιανική τέ- 
χνη ἀπό τόν πρῶτο πενιχρό καί ὀπέοιττο κύκλο τῆς χοιστιανικῆς 
εἰκονογοαφίας, πού ἀνεπτύχϑη στήν ὑπόγειο Ρύμη καί τίς γύρω ἀπ᾽ 
αὐτήν καταχόμβες κι ὅπου περιωοίσϑη σέ συμβολικές παραστάσεις 
της διδασχαλί ας τοῦ δόγματος. 

Βἰπον (ζεται γιά πρώτη φορά ὅταν ἡ χοιστιανιγή τέχνη ἀρχίζει 
νά ἐξελίσσεται ὀλίγον κατ᾽ ὀλίγο στήν ἱστορική τῶν γεγονότων ἀνα- 
παράσταση . 

Τήν πρώτη τοιχογραφία, συνάμα δέ καί τόν ἀοχικό τύπο τῆς ἀ- 
πεικονίσεως, εὑρίσκομε τόν Δ΄ αἰῶνα, στό νο ιμητήριο τοῦ Ἁγίου 
Τεθαστιανοῦ. Ἡ παράσταση ἀνάγεται στήν ἁπλούστερη µορφή της. Ἡ 
φάτνη, τό νεογνό, τά δυό ζῶα. Αὐτά εἶναι τά ἀοχικά εἰκονογοαφι- 
κά στοιχεῖα τῆς ᾖεννήσεως τοῦ Χριστοῦ, πού δέ λείπουνε καν 
ἀπό καμμιά παράσταση τῆς χοιστιανικῆς βυζαντινῆς τέχνης. Ἢ ἐξ- 
ειχόνιση ἔπειτα ἀρχίζει νά ἐδελίσσεται ἡ χριστιανική ῥυχή. ΚΟΕ 
δεῖ νά περιβάλη τό Βρέφος μέ κάδε ἐπεισόδιο πού μπορεῖ νά τό 
ἐτυφώση . ᾿Ενωρίς ἤδη, ἀπό τόν 47 μάλ. ιστα δέ ἀπό τόν Β΄ αἰῶνα, 
έρχονται οἱ ποιμένες ᾿νά προσκυνήσαυν, ἔπειτα οἱ μάγοι πού χομί- 
ζουν τά ξῶρα στό νεογνό, πού τό κρατεῖ στά γόνατα της ἡ θεοτό - 
.ος. Καί τέλος ὁ ἀστήρ λάμπει καί ὁδηγεῖ τούς πάγους πρός τό 
σπήλαιο. π”Αγγελοι µετά ποιμένων δοξολογοῦσι, μάγοι δέ μετά ἀ 


στέρος ὁδοιποροῖῦσι...". Ἴτσι ἀπό τό ἁπλούστατο σύμβολο τῆς Γεν- 
νήσεως τοῦ Χριστοῦ τή Φάτνη-- ἡ χριστιανική τέχνη ὀἀνελίσσεται 
βαθμηδόν σέ πραγματική καί ἱστορική ἐξειχόνιση τοῦ καινοφανοῦς 
τυστηοίου καί τῶν ἐπεισοδίων πού μεγαλύνουν αὐτό, 

᾿Αλλ᾽ ἀπό τοῦ να ἰδίως κατά πρῶτον αἰῶνος, ἐν συνεχείᾳ δέ ἀπό 


τοῦ Β΄ μπορεῖ ἡ ἱστορία τῆς τέχνης νά παρακολουϑή ση τήν ἐξέλ ιξη 


ο δνκ-- 
τῆς ἀπει”ονίσεως τῆς Γεννήσεως τοῦ Χριστοῦ στή βυζαντινή εἰκο -- 
νογραφία. Ἤδη ἀπό τοῦ ς΄ αἰῶνος εὑρίσκομεν στήν παράσταση τῆς 
Γεννήσεως τούς μάγους ὁδηγουμένους ἀπό τόν .ἄγγελ.ο. Τόν ἴδιο αἰώ- 
να εὑρίσκομεν τούς ποιμένες νά ξεκινοῦν πρός τό σπήλαιον, προη - 
γουμένου ἀστέρος ἤ νά προσβλέπουν ἑκστατικοί πρός τόν -οὐράνόν, ό- 
πόθεν κατεβαίνει ὁ ἄγγελος ὁ "ἀποβουκολήσας αὐτούς τῶν θοεμμάτων! 

Νέα στοιχεῖα εἰχονογραφιχά συγκεντοώνονται ὁλοένα γύρω ἀπό 
τόν πυρῆνα αὐτόν τοῦ 6 αἰῶνος. Τό μυστήριο τελεῖται σέ ὄρος ἡ 
βράχο καί μέσα σέ ακηλαίο, ὅπου τά ζώα, ἡ Φάινη, τό Βρέφος. ᾿Αρ- 
γότερα, τόν Η΄ α. ὤνα, δυό ἄγγελ.ο:, «υποϑετημένοι συμμετρικά ἀπό 
τό ἕνα κε ἀπό, πό. ἄλλο µέρος, προσκυνοῦνε τό Βρέφος καί τόν ἀστέ- 
ρα. "Άλλος νεωτερισμός, πού εἶχε μεγάλη ἐπιτυχία στή βυζαντινή 
τέχνη, εἶναι οἱ ϑεραπαινίδες πού λούζουν τό νεογνό 7 μιά ἀπ᾽ αὐ- 
τές πλένει τό νεογέννητο σέ λεκάνη καί ἡ ἄλλη τῆς χύνει µέ ὀμφο- 
οέα νερό. Ἡ Θεοτόκος ἐπάνω στήν νλένη καί παραπλε ύρως στή φάτ- 
νη καί ὁ ᾿Ιωσήφ, πού κάϑεται στήν ὄκρη τῆς σκηνῆς, συµπλη οοῦν τήν 
εἰκόνα, πού εὑρίσκεται ἤδη τόν Β΄ αἰῶνα τελείως διαμορφωμένη Αλ- 
μό ἀπά ποῦ ἐνεπνεύσθη ἡ φαντασία τοῦ καλλιτέχνη γιά νά συνα - 
παρτίση τήν παράσταση αὐτή; Ποῦ εὗρε τά διάφορα στοιχεῖα, πού 
συγκεντρούμενα ὀλίγο κατ ᾿ὀλίγο συναπετέλεσαν τήν εἰκόνα τῆς κυ - 
ρίας πλέον μορφῆς τοῦ μεγάλου μυστηρίου, πού τή ϑαυμάζομε σέ χει- 
ρόγραφα καί σέ τοίχους, στό πα εκκλήσιο τοῦ Πολέρμου, στό Μηνο - 
λόγιο τοῦ Βασιλείου, στό Καχριέ Τζαμί τῆς Κωνσταντινουπ όλεως, στήν 
Παντάνασσα τοῦ Μιστοᾶ: Τά στοιχεῖα παρέσχε τ ἁπλῆ ἀφήγηση, τῶν 
Ἐθαγγελιστῶν κατ ᾿ἀρχάς, τοῦ Ματθαίου καί τοῦ Λουκᾶ. Ιδίως ὅμως 
οἱ δούλοι κ οἱ παρυδόσεις γύρω ἀπό τή Γέννηση τοῦ Χριστοῦ πού δι- 
ετήσησαν τήν ἀπήχη σή τους τά ἀπόκρυφα εὐαγγέλια. 

᾿Αλλά καί στήν ἀρχαία τέχνη εὑρίσκει ὁ χριστιανός καλλιτέχνης 
πλεῖστα ὅσα πρότυπα. ᾿Από αὐτή προέρχεται τό εἰκονογραφικό θέµα 
τοῦ λουτροῦ. ᾿Αγαπητή ἦταν ἐπίσης ἡ παράσταση Βουχολι κών σχηνῶν 
σέ ἀρχαῖα ἀνάγλυφα, ὅπου ἔχει τήν ἀρχή πης η ἀπε εκόν ιση τῶν ποι- 
μένων τῆς Γεννήσεως. ᾿Λλλά καί τῆς κυρίας παραστάσεως εὐρίσχει 
πρότυπα ὁ χριστιανός καλλιτέχνης στά ἀνάγλυφα πού παριστάνουν τή 
γέννηση ϑεῶν ἤ ἡ οώων κ᾿οἱ ἄγγελοι πού ὁδηγοῦσαν τούς μάγους ὑπεν- 
ϑυμίζουν τίς φτερωτές Νίχες τῆς ἀρχαιότητος. 'ἩΠ μελέτη μιᾶς πα - 
ραστάσεως τῆς Γεννήσεως τοῦ Χριστοῦ , σ᾽ ἕναν ἀπό τούς σπουδαιο - 
τέρους σταθμούς τῆς βυζαντινῆς τέχνης, ὃά μᾶς δείξη πῶς συνεχώνευ- 
σεν ἡ χοιστιανική φυχή τοῦ καλλιτέχνου τά διάφορα αὐτά στοιχεία, 
ὥστε ν᾽ ἀποτε λέση ἀφ᾽ ἑνός καλλιτέχνημα ἀληϑές, κι᾽ ἀφ᾽ ἑτέρου σύμ - 
80λο γραφικό τῆς πίστεως ναί τοῦ δόγματος. θά ἐχοειάζετο χωρος 
πολύς, ἑάν ἡδέλαμεν ἐπιμείνει εἰς τήν λεπτοµεση περιγραφήν μιᾶς 
τοιαύτης παραστάσεως. ᾿Αοκεῖ νά σημειωϑὴ ὅτι οἱ βυζαντινοί ζωγοά- 
φοι εἶχαν φθάσει σέ ὀπροσπέλαστο ὕφος καλλιτεχνικῆς ἀποδόσεως 
καί ἰδιοτύπου κάπως ἀναπαραστάσεως τῆς ὅλης σκηνῆς τῆς Γεννήσεως, 
Καί ἀπό τόν ἄλλο σταθμό τῆς βυζαντινῆς τέχνης ἄν ἔλϑωμε στούς 
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πρώτους ζωγράφους τῆς ᾿Ιταλιχῆς ᾿Αναγεννήσεως, τόν Οἰπορα6 
τόν Σποοῖρ, τόν θἰούζο, τόν Έτα -Απρο]ἰοο καί τούς ἄλλους πού ἕω- 
γοάφισαν τή Γέννηση τοῦ Χριστοῦ, παρά τήν ἀπέραντη ποιχιλία τῶν 
ἐπεισοδιακῶν διακοσμήσεων ϑ9ά εὕρουμε πά).ι μιά ἀπήχηση τῆς πα - 
φαστάσεως, ὅπως τήν συνέλαβαν καί τή διέγραφαν σέ χειρόγραφα 
χαί σέ τοίχους ναῶν οἱ ζωγράφοι τοῦ Ἡλλην ικοῦ λεσαιῶνος, 
Γἀποστάσματα) . 

Τόχης λπαρλᾶς 


ΓΙΟΓΚΑ 


το ΤΔΑΝΙΚΟ ΜΙΑΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΘΡΗΣΚΕΤΑΣ 


συνέχεια ἀπό τό προηγούμενο Δελτίο 


Νά ἰσοοροπήσεις ἁομονιχά ὅλες αὐτές τίς τέσσερεις κατευθύν- 
σεις, νά τό θρησκευτικό µου ἰδανικό. Ταί σ᾽ αὐτή τή ϑρησκεία 
φτάνει χανείς μέ ὅ,τι ἐμεῖς στίς ᾿Ινδίες ὀνομάζομε Γιόγκα-"“τ - 
νωση . 

Γιά τόν ἄν ὃ ρωπο τῆς ἐνέργειας, εἶναι ἔνωση μεταξύ τοῦ ἀν - 
Έρώπου χι ὁλόκληρης τῆς ἀνϑρωπότητας. Γιά τόν μυστικόπαϑο, με- 
ταξύ τοῦ » κατωτέρου καί τοῦ ἀνωτέρου ἐγώ του. Γιά τόν ἐραστή, 
μεταξύ του καί τοῦ Εεοῦ τῆς ᾿Αγάπης. Καί γιά τόν οιλόσοφο, ς - 
νωση ὅλων τῶν ὑπάρξεων. 

Αὐτό σημαίνει ἡ Γιόγκα. Εῖναι ἕνας σανσκοιτιχός ὅρος κι αὐ- 
τές οἱ τέσσερεις ὑποδιαιρέσεις τῆς Γιόγχα ἔχουν στά σανσνοιτι- 
νά διαφορετικά ὀνόματα. 

Ὁ ἄνθρωπος πού ἀναζητᾶ αὐτοῦ τοῦ εἴδους τήν ἑνότητα ὀνομά- 
ζεται Γιόγγιν. Ὁ ἀθλητής τῆς ἐνέργειας λέγεται Κάρμα-Γιόγκιν. 
᾿Εκεῖνος πού ἀναζητάει τήν ἑνότητα μέ τήν ἀγάπη λέγεται Μπαντή- 
Γιόγχκιν.᾽ Ἐκεῖνος πού τήν ὀναζητάει µέ τόν μυστικισμό λέγεται 
Ῥάγια-Γιόγκιν κ᾿ἐχεῖνος πού µέ τή φιλοσοφία Νιάνα-Ριόγκιν . "Έτσι 
ἡ λέξη τούτη: "Τιόγκιν" τούς περικλείει ὅλους. 

Τώρα ἐπιτρέφετέ μου νά σᾶς μιλήσω πρῶτα πρῶτα γιά τή Ράγια- 
Γιόγκα. Τί εἶναι αὐτή ἡ Ράγια-Γκόγκα, αὐτή ἡ πειβαρχία τοῦ νοῦ; 

Στόν τόπο σας όταν ἀκούσετε τή λέξη Γιόγκα ἀναπηδοῦν στό 
νοῦ σας ἕνα σωρό φαντασμαγορίες. Γι᾽αὐτό πρέπει νά σᾶς πῶ πώς 
τὶ Γιόγκα δέν ἔχει καμμιά σχέση μ᾽ αὐτά τά πράματα. Καμμιά ἀπό 
αὐτές τίς Γιόγχα δέν παραιτεῖται ἀπό τό λογικό, καμμιά δέ σᾶς 
ζητάει ν᾽ ἀφήσετε νά σᾶς δέσουν τά μάτια ἤ νά παραδώσετε τό λο- 
γιχό σας στά χέρια ὁποιουδήποτε ἱερέα. Καμμιά δέ σᾶς ζητάει νά 
ὑποταχτεῖτε σέ κανένα ὑπεράνϑρωπο ἀπεσταλμένο. 

Καϑεμιά τους ἀπεναντίας, σᾶς προτρέπει νά πιαστεῖτε ἀπό τό 
λογικό σας, νά µήν τό ἀφήσετε ποτέ. 

Σέ ὅλα τά ὄντα βρίσχομε τρία γνωστι . 


΄ 


ὄεγανα. Τό πρώτο εἷ- 


τας : 
ναι τό ἔνστιχτο, πού εἶναι πολύ. ἀνεπτυγμένο᾽ στά ζῶα., Αὐτό εἶναι 
τό κατώτερο γνωστ ιό ὄργανο.’ 

ποιό εἶναι τό δεύτερο Ύνωστ ικό ὄργανο; Ἡ λογική. 'Ἡ λογική 
εἶναι ἐξαιρετικά ἀνεπτυγμένη στόν. ἄνϑρωπο. τό ἔνστικτό του ὅμως 
εἶναι ἀρκετά ἀτροφημένο. Ἡ περιοχή ὅπου ἑντός" της ἐνεργοῦν. τά 
ζῶα εἶναι πολύ πεοιορισµένη καί μέσ᾽ στά σύνορα αὐτά-ἐφγάζεται τό 
ἔνστικτο. 

Ὅταν φτάσομε στούς ἀνϑρώπους βλέπομε πώς τή μεγαλύτερη θέση 
τήν παίρνει τό λογικό. Ἡ σφαίρα τῆς ἐνέργειας ἐπίσης πλαταίνει 
ἐδῶ. "Όμως χαί τό λογικό ἁχόμα εἶναι ἀνεπαρνές. Τό λογικό µπο -- 
οεἵ νά προχωρήσει λίγο κ᾿ἔπειτα σταματάει, δέν μπορεῖ νά πάει 
πιό πέρα. Τι ἄν προσπαϑήσετε νά τό σπρώξετε, τό ἀποτέλεσμα 9ά 
εἶναι ἀνυπόφοση σύγχυση, τό ἴδιο - λογιχό .δά καταντήσει παρά - 
λογο. Ἡ λογική 84: γίνει φαῦλος κι: ας. 

"Ας πάρομε γιά παράδειγµα τή βά. ι’ τῶν αἰσθητῶν ἀντιλήφεων, 

τήν ἐνέργεια ναί τήν ὕλη. ' 

Τί εἶναι ἡ ὅλη ; Αὑτό πού κινητοποιεῖται ἀπό τήν ἐνέργε ια ας’ 
η ἐνέργεια: Αὐτό πού ἑνεογεῖ, πάνω στήν ὕλη, Ἀλέπετε τήν πολυπλο- 
κότητα αὐτοῦ πού οἱ. φιλόσοφι τῆς λογιχῆς ὀνομάζουν ἐξάρτηση: 
μιά ἰδέα ἐξαρτᾶται ἀπό: μιάν ἄλλη .’ἐχείνη πάλι ἐξαρτᾶται ἀπό αὐ- 
την. Ἠηλός φράχτης ὀρθώνεται μπρός στό λογικό, πού “ἡ λογική δέν 
μπορεῖ νά τόν διαβεῖ. Κι ὅμως διαρκῶς λαχταρίξει νά προχωρήσει 
πιό πέρα, στή σφαίρα τοῦ ᾿Απείρου. 

Αὐτός ὁ κόσμος, αὐτό τό σύμπαν πού νοιώϑομε μέ τίς αἰσθήσεις 
μας ἤ πού συλλογιούμαστε μέ τό μναλ ό μας δέν εἶναι παρά ἕνα ἄ - 
τομο πού τινάχτηκε πόνω ἀπό τό κατώφλι τῆς συνείδησης: Καί µέσα σ᾿ 
αὐτά τά στενά σύνορα, πού τά ὁρίζει τό δίχτυ τῆς συνεδήσης, κι 
ὄχι πιό πέρα, ἐργάζεται τό «λογικό μας. . 

Το” ᾿αὐτό΄ πρέπει νά ὑπάοχει κάποιο ἄλλο ὄργανο πού 9θά:μᾶς ὁδη- 
γήσει πιό πέρα κι αὐτό τό. ὄργανο ὀνομάζεται ἔμπνευση. "τσι ἔν- 
στικτο, λογικό κ’ ἔμπνευση εἶναι τά τρία γνωστικά ὄργανα. Τό ἔν- 
στικτο ἀνήχει στά ζῶα, τό λογικό στόν ἄνθρωπο . κ’ ἦ ἔμπνευση στούς 
ϑεανϑ ρύπους. Μά σέ όλους τούς ἀνϑ ρώπους ὑπάρχουν λίγο: ἤ πολύ καχ- 
λιε ργημένα τά ὅπέοματα: πι ἀπό τά τοία αὐτά γνωστικά ὄργανα, Γιά 
νά μπορέσουν νά Ξετυλιχτοῦν αὐτά τά ὄργανα πρέπει νά! πΌο ὑπάρχουν 
τά σπέρματα. 

Κι αὐτό ἀκόμα πρέπει νά ϑυμόμαστε: 'τό ἕνα ὄργανο εἶναι ἡ συνε- 
χε ια τοῦ ἄλλου κ᾿ ἑπομένως δέν ιἀντιφάσκουν. μεταξύ τους. Τό λογι- 
πό ξετυλίγεται σέ. ἔμπνευση .’ ἑπομένως ἡ ἔμπνευση δέν ἀντιτίϑε - 
ται στό λογικό ν παρά τό συμπληρώνει. 

Ὅ ας δέν μπορεῖ νά φτάσει τό λογικό μᾶς γίνεται φανερό μέ 
τήν ἔμπνενση κι αὐτή δὲν ἀντιφάσκει πρός τό λογικό. 

Ὃ γέρος᾽ “δέν. εἶναι ἡ᾿ ἀντίφαση . τοῦ παιδιοῦ, παρά ση. 
τό παιδί. 

Πρέπει πάντα νά ἔχετε στό νοῦ σας πώς ὁ πμεήόλος κίντυνος εἶ- 


ο ππ 


ναι νά πάρετε τό κατώτερο ὄργανο γιά τό ἀνώτερο. Πολλές φορές 
μᾶς παρουσιάζουν τό ἔνστιχτο γιά ἔμπνευση χι ἀρχίζουν οἱ φεύτι- 
κες φωνές γιά τό δῶρο τῆς προφητείας. Ἵνας τρελλός ἤ μισοπάλα- 
ῆος νομίζει πώς ἡ σύγχυση πού βασιλεύει στό μυαλό του εἶναι ἔμ- 
πνευση χαί ϑέλει οἱ ἄνϑοωποι νά τόν ἀχολουϑήσουν. Οἱ πιό ἀλλη - 
λοσυγκοουόμενες παλ.αϑομάρες πού ληρύχτηχαν ποτέ στόν κόσμο εἶ - 
ναι ἁπλούστατα τό ἐνστικτῶδες παραλήρημα ϑολωμένων τρελλῶν µυα- 
λῶν πού προσπαθεῖ νά περάσει γιά γλώσσα τῆς ἔμπνευσης. 

Ποΐῦτο γνώρισμα τῆς σωστης διδασκαλίας εἶναι τοῦτο: Δέν ἀντι- 
τίθεται στό λογιχό. Καί μποοεῖτε νά δεῖτε πώς αὐτή εἶναι ἡ βάση 
ὅλων αὐτῶν τῶν Γιόγκα. 

"Ας πάροµε τή Ῥάγια-Γιόγκα, τήν φυχιλογική Γιόγκα, τόν ὀυχο- 
λογικό δρόμο γιά τήν ένωση. Ἀΐναι μεγά᾽υ τό Δέμα καί δέν μπορῶ 
σήμερα νά σᾶς μιλήσω παρά γιά τήν κεντοιγή ἰδέα αὐτῆς τῆς Γιό, - 
Υκα. Δέν ἔχομε παρά ἕνα μονάχα τρόπο ν᾽ ἀποχτήσομε τή γνώση. Από 
τόν κατώτερον -ἄνϑ ρωπο ἕως τόν ὑφηλότε ρο Γιόγκιν, ὅλοι εἵμαστε δ-- 
ποχρεωμένοι νά μεταχειριστοῦμε τήν ἴδια μέϑοδο. χι αὐτή ἡ μέϑο- 
δο εἶναι αὐτό πού ὀνομάζομε συγκέντρωση. 

Ὁ χημινός πού ἐργάζεται στό ἐογαστήρι του συγκεντρώνει όλες 
τίς δυνάμεις τοῦ μυαλοῦ του, ειό ρίχνει σέ μιάν ἑστία καί τίς 
ξαποστέλνει στά στοιχεῖα. Ὑποβόλλει τά στοιχεῖα σέ ἀνάλυση κ 
ἔτσι ἀποντᾶ τες, γνώσεις του. ο ἀστρονόμος ἐπίσης συγκεγεαυνε! 
τίς δυνάμεις τοῦ νοῦ καί τίς ρίχνει σέ μιάν εστία καί τίς ξαπο- 
στέλνει στ᾽ἀντιχείμενα μέ τό τηλεσκόπιό του. Τ᾽ ἄστρα καί τά ἡ - 
λιακά συστήµατα Ξετυλίγονται μπρός στά μάτια τσυ καί τοῦ ἀποκα- 
λύπτουν τά μυστικά τόνς. 

Ἔτσι γίνεται σέ κάϑε περίπτωση. Ὁ καϑηγητής στήν ἔδρα, ὁ 
μαϑητῆς μέ τό βιβλίο του, κάϑε ἄνθρωπος πού προσπαθεῖ νά μάϑει. 

Μέ ἀκοῦτε χι ἄν τά λόγια µου σᾶς ἑνδιαφέρουν, τό μυαλό σας 
ϑά συγκεντρωθεῖ ἀπάνω τους. Καί τότε ἄν ὑποθέσομε πώς χτυπήσει 
ἕνα ρολόϊ δέ θά τό ἀκούσετε. Κι ὅσο περισσότερο Εἴστε ἱκανοί νά 


συγκεντρωθεῖτε, τόσο καλύτερα ϑά μέ παταλάβετε κι ὅσο περισσό- 
τερο συγκεντ ρώνω τήν ἀγάπη μου καί τή δύναμή μου, τόσο καλυτερα 


ϑά μπορέσω νά ἐκφράσω ό,τι ϑέλω νά σᾶς κάνω νά καταλάβετε. Ὅσο 
μεγαλ ύτερη εἶναι αὐτή ἡ᾿ δύναμη τῆς συγκέντρωσης τόσο περισσότε- 
οες γνώσεις ἀτοχτάτε, γιατί αὐτή εἶναι η μοναδική μέϑοδο ν᾿ ἄπο- 
κτήσει κανείς γνώσεις. 

᾿Ακόμα χι ὁ τελευταῖος λουστράκος ἄν συγχεντρωϑεῖ περισσότε- 
ϱο, δά γναλίσει καλύτερα τά παπούτσια. Ὁ μάγειρας μέ συγκέντρω- 
ση ϑά μαγειρέφει ἕνα ἔ50χο φαΐ. Ὅσο μεγαλύτερη εἶναι η δύναμη 
πού συγκεντρώνεσαι, τόσο καλύτερα ερδίζεις λεφτά ἤ ὑμνεῖς τόν 
θεό ἡ κάνεις ό ,τιδήποτε ἄλ.λο . Αὐτή εἶναι ἡ μοναδική φωνή, ὁ µο- 
ναδικός χτύπος πού ἀνοίγει ὅλες τίς ϑύρες τῆς πλάση ς πι ἀφήνει 
νά ξεχυϑοῦν ποταμοί φως. Αὐτή ἡ δύναμη νά συγκεντ ρώνεσαι εἶναι 
τό μοναδικό χλειδί πού ἀνοίγει τούς βησαυ σύ; τῆς ννήτη 


᾿ 


---λῶς..-- 
Τό σύστημα τῇ ς ῬΡάγια-Γ ιόγκα ἀσ"ολεῖται σχεδόν μόνο μέ αὐτό. 
Στή σημερινή κατάσταση πού βρίσκεται τό σῶμα μας Εἴμαστε τόσο ἀ- 
φη φημένοι πού τό πνέμα µας σκορπιέται σέ χίλια πράματα. Μόλις 
προσπαθήσω νά καϑησυχάσω τίς σγέὀεις µου χαΐ νά καϑησυχάσω τό 
νοῦ µου σ᾽ ἕνα ὁποιοδήποτε θέμα γνωσιολογιχό, χιλιάδες ἀνεπιδύμη- 
τες ὁομές, πού δέν ἤϑελα νά ως .παραδεχτῶ, χιλιάδες σγέφεις ἔρ- 
χονται ναί μέ ἀπασγολοὺν . Τῶς νά τίς σταματήσω, πῶς ϑά βάλω σέ 
τάξη τό νοῦ, αὐτό ϑέ τό μάϑομε μέ τή μελέτη τῆς Ράγια-Γιόγχα. 
(δΣυνεχίζετοι, 


Σβάμι Βιβεκανάνι:. Μετάφραση Ἠλένης Σαμίου 
ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΤΗΣ ΒΑΝΑΤΙΚΗΣ ΠΟΙΝΗΣ 


᾿Εμπνευσμένοι ἀπό τίς ἰδέες τοῦ μεγάλον ἰταλοῦ ἐγ»ληματολό - 
γου Τσέζαρε Μπεκκάρια ( Ο654τ6 Βθοοβτῖα 1738-1794), τοῦ .νιλητη 
τῆς ποινῆς τοῦ ϑανάτου ᾽ δυό ὀνομαστοί συγγραφεῖς τοῦ 16΄ αἰωνα 
ὁ ἰταλός Πικχολό Ῥομμαζέο μέ τό ""Ἐχτέλεση ἱταλοῦ στήν Σέρχκυρα" 
«καί 0 γάλλ.ος Βικτόρ Οὐγκό μέ τό " Ἡ -στεονή μέρα τοῦ χατάδικου", 
κάνανε τόν κόσμο δυνατά νά αἰσθανθεῖ πόσο τόν ντροπιάζει ἡ ϑα - 
νατιγή ποινή, αὐτό τό ἀπαίσιο ἀπομεινάρι ἀπό βάρβαρες ἐποχές. 


ΠΕΛΤΤΑΝ 


Α΄ ΒΠΟΙΝῊ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ 


Πεβαιώνουνε μερικοί πώς ἡ κατάργηση τῆς ποινῆς τοῦ ϑανότου 
ταιριάζει μόνο σέ κοινωνίες πολύ πολιτισµένες. λὐτό πάει νά πεῖ 
πώς ἡ ποινή τοῦ θανάτου εἶναι δεῖγμα κατώτερου πολιτισμοῦ. Λά 
ἐπειδή τά δείγματα καί τ᾽ ἀποτελέσματα γίνονται ἔπειτα παραδείγ- 
ματα χαί αἰτίες, πρέπει νά βγάλουμε τό συμπέρασμα ὅτι αὐτό τό 
δεῖγια βαρβαρότητας 9ά τή συνεχίζει τή βαρβαρότητα ἀσταμάτητα. 
Ὅμοιο σόφισμα μεταχειρίζονται ὅλοι ὅσοι ἐμποδίζουνε τούς ἀν - 
ϑοώπους καί τούς λαούς λέφτεφα ν᾽ ἀσκήσουνε τά δικαιώματά τους 
καί λένε: Ὅταν μάϑετε νά μήν κάνετε κατάχρηση, ϑά μπορέσετε νά 
κάνετε χρήση. Ὅμως ἄν δέν ἀρχίσουν οἱ ἄνθρωποι νά κάνουνε χσή - 
ση, πῶς 9 ἀποδείξουνε πώς εἶναι ἱκανοί νά κάνουνε χρήση καλή; 


Ἷ κρεμάλα μέ τόν ἑαυτό της ἀποδείχνει τόν ἑαυτό της. Ὑπάρ- 
χει ἐπειδή πρέπει νά ὑπάοχει. Καΐ πρέπει νά ὑπάρχει ἐπειδή ὑπάο- 
χε, θχι παιχνίδι μέ τίς λέξ εις, παιχνίδι μέ τό σκοινί. Συλλο- 
γισµός μέ έλλειψη τῆς γενινῆς πρότασης καί μέ συμπέρασμα .ἀνατρι- 
χιαστινό. Χοντροκοπιά διαλεχτιμῆς, πού τροχίζει τό τσεκούρι. Α- 
πόδειξη πώςπκρεμάλα δέν εἶναι ἰδέα, πώς εἶναι παραλογισμός φοι- 
χτός. 

"Μά εἶναι φῶς μέγα γιά σένα ὁ τάφος τοῦ πατέρα", τοῦ λέει ἡ 


1. Σημ. σύντ. Γτἆ τὸν “πόλεμο τοῦ ᾿Ἀτπεχκκάρια ἐνάντια ,σ στή, Φδανατινῄ 
ποινή βλ. τεῦχος 24(Φϑινόπωρο 1964) σελ. 51-52 (στο 


πόσπασµα ἀπό 


ο πο 


"Τοκάστη τοῦ Οἰδίποδα στό Σοφοκλῆ: . λά τό μαῦρο τό φῶς ὁπού 
βγαίνει ἀπ᾽τό λάκνο τοῦ χατάδινου εἶναι στύλος καπνοῦ χι ὄχι 
ελόγας. Δέ φωτ τίζει τό δρόμο τῶν ζωντανῶν, πληγώνει τά μάτια 
παί 9λίφη σκορπάει. Τῖναι σάν τίς φλογίτσες πού Εεπετιοῦνται 
στά νεκροταφεῖα χαί πκεῖνον πού τίς Ἀλέπει μέ τρομάρα χαί τό βά- 
νει στά πόδια τόν παίρνουν Ῥωπίσω, μά φεύγουνε μακριά ἀπ᾽ αὐτόν 
πού πάει καταπάνου τους. Αὐτή ἡ ποινή δημιουργεῖ λοινωνία ὅπου 
τ δύναμη διαφεντεύει τόν ἑαυτό της ἐνάντια στή δύναμη. '0 τι - 
μωρός δέν εἶναι πάντα ὁ πιό δυνατός, δέ μπορεῖ πάντα νά τό πι- 
στέφει πώς εἶναι ὁ πιό δυνατός. Καί τότες ἁρματώνει καί τό 
μποάτσο, ἁρματώνει καί τό μυαλό. Καί τοῦτα τά δυό τά ὅπλα µπερ- 
δεύονται χι ἀντίς τό ἕνχ νά 8οηθάει τ᾽ ἄλλο, τά ἕνα ἀδυνατίζει 
τ᾽ἄλλο. Ἡ ποινή ἔχει ν΄ προσέξει νά μήν εἶναι οὔτε ὑπερβολιχά 
μεγάλη οὔτε ὑπερβολικά ':ικρή, ἔχει νά φοβηϑεῖ μή δέν εἶν᾽ άρνε-- 
τή ἤ μήν πάει χαί περσέζει. Μήν τή μισήσουνε ἤ μήν τήν χαταφρο- 
νέσουνε . 

Εἶναι σωστό τό ρητό: " Ὅποιος δέν τιµωοεῖ τά ἐγνλήματα προ- 
«καλεῖ νέα ἐγκλήματα". Μά νά τιµωρήσεις τό ἔγκλημα δέν πάει νά 
πεῖ νά ϑάδεις τόν ἐγχληματία. Γιατί ἄν ἄλλο δέν χάνεις παρά νά 
τόνε θάφεις, ἀπό τά πόχκαλά του ϑά φυτρύσουν βλήματα, ϑά Άρυ- 
άξει ὁ “όσμος ὁπό δαῦτα. Σωστή εἶναι κ ἡ παροιμία: πο ος λε- 
ρώσει νά σαρώσει". Καί η κοινωνία, τού κακά παραδείγματα ἔδωσε, 
πού ἑτοίμασε τόν κατήφορο, πού δέ᾽ στάθηκε ἄξια νά συγ.ρατήσει 
τό πέσιμο ὅσο ἦταν ἀκόμα καιρός, οὔτε καί νά δώσει ἀπ᾽ τήν ἀοχή 
ἀρχή στόν πεσμένο τή δύναμη νά Ξανασηχωϑεῖ καί νά σταϑεῖ στά 
πόδια του, δέν ἔχει τό δικαίωμα νά τόνε σποώξει μέ μίσος στό 
γκοεμό κι ἀφοῦ χάνει ἐτούτη τήν πράξη τή γεννημένη ἀπό τό μί - 
σος νά δεηθεῖ γιά τήν φυχή του. 

Ἡ αἰτιολογία τῆς ϑανατιχῆς ποινῆς δέν εἶναι τελικά τίποτα 
ἄλλο ἀπό τό συλλογισμό τοῦ νόµου τῆς ἀνταπόδησης, "Κατάκαυμα ἀν- 
τί κατακαύματος, τραῦμα ἀντί τραύματος". Μά ὁ νόμος τῆς ἴσης 
ἀνταπόδοσης σκοπό ἔχει νά δώσε ι μιά συμβολική εἰνόνα τοῦ καλοῦ 
πού Φά πάϑουν ὅποιοι κάνουν τό κανό μ εἰχόνα συνταιριασµένη μέ 
τή διάνοια ἀνεξέλιχτης κοινωνίας. Λέ θέλουμε ν᾽ἀρνηϑοῦμε πώς 
ἡ ποινή αὐτή -όπως ὅλοι οἱ δεσμοί πού πολύν κα: ϱό διατηρηθήκα- 
νε σέ πολλές καί διάφορες χῶρες καί ἐποχές- ἔχει αἰτία ἕνα γνή- 
σιο ἔνστιχτο, τό αἴοθημα τῆς ἰσότητας, πού ὅδη γεῖ στήν ἰδέα τῆς 
δικαιοσύνης. καί γιά τή δικαιοσύνη τίτλος τιμῆς εἶναι η ἰσονο- 
μία. Μά ἴσα ἴσα ο γνώμονας τῆς ἱσότητας λείπει ἀπό τήν ποινή 
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την ομιλία “τοῦ ἆδ. Τίμου "Ἠρατσάνου τό δημοσιευμένο μέ τόν τί - 
τλο "Τί ἔχει γίνει γιά τήν κατάργηση τῆς ϑανατικῆς ποινῆς". 

1. Σημ. μετ. Πλ. Οἰδίποδα Τύραννο, στίχ. 987 µετάφρ.Δ. δάρρου. 
2. Σημ. µετ. Κάδιμο, γιά Μάφιμο, λαβωματιά γιά λαβωματιά. Βλ. 
"Ἔξοδ. ΚΑ΄ 25 (συνέχεια τοῦ "᾿Οφϑαλμόν ἀντί ὀφϑαλμοῦ, ὀδόντα 
ἀντί ὀδόντος"). 
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τοῦ θανάτου. Γιατί ϑάπρεπε τό κεφάλι τοῦ ἔνοχου νά μήν ἔχει οὔ- 
τε μεγαλ.ύτε ρη οὔτε μικρότερη ἀξ ία ἀπό τό κεφάλι τοῦ σκοτωµένου, 
ϑάπρεπε ὁ πόνος πού αἰσθάνεται ὁ ἔνοχος ὅταν ϑανατώνεται νά μήν 
εἶναι μήτε περσότερο μήτε λιγότερο δυνατός ἀπό τόν πόνο πούδωσε 
ὅταν σκότωσε . ᾿Αν εἶναι μεγαλύτερη ἡ ἀξία, ἄν εἶναι πιό δυνατός 
ο πόνος, εἶναι ἦἡ δικαιοσύνη ἄγρια καί σκληρή. "Αν εἶνοι ἡ ἀξία 
μικοότεση ἡ ἃ πόνος λιγότερος, τ διχαιοσύνη εἶναι ἀνίκανη. ος 
µως ἐτούτη ἡ ἰσό τη τ΄ δέ μπορε: ν ᾿ἀποδειχτεῖ. δέ μπορεῖ νά ὑπάς- 
χει. Μιά τράξη τόσο σοβαρή, τόσο χεροπιαστή, ἡ ἄφαίρεση ἀνϑρώ - 
πινης ζωης, οὔτε ναί σέ προυέ (γι ση «σότητας δέ στηρίζεται. Στη- 
οίζεται σέ κάτι πού ὁέ μπορεῖ νά γίνει πιστευτό. 

Ἡ ἀνθρωποχτονία δέ σηµαίνει πώς ὁ ἀνϑ ρωποχτόνος πρέπει νά 
πεϑάνει μέ τόν ἴδιο ϑάνατο, ὅπως δέ σημαίνει πώς πρέπει αὐτός 
νά γεννήσει ἄλ.λον ἄνϑ ρωπο πού νά μπεῖ στή ϑέση τοῦ σκοτωµένου. 
Μά μπορεῖ νά γίνει ὁ φονιάς καλύτερος ἄνθρωπος καί νά κάνει 
στήν κοινωνίο καλό μεγαλύτερο ἀπό νεῖνο πού ϑά μποροῦσε νά κά - 
νει ὁ σκοτωμένος ἄν ζοῦσε ἡ ὃ ἴδιος ὁ φονιάς ἄν δέν εἶχε κάνει 
τό φονικό. Διαφορετική ἀπό τό ἔγκλημα πρέπει νά εἶναι καί ἡ ἐ- 
πανό ρϑωση καί η ποινή γιά νά εἶναι σωστή καί ἡ μιά καί ἡ ἄλλη . 
Αὐτό ἀποτελεῖ νέο ἐπιχείρημα κατά τῆς θανατικῆς ποινῆς, πού τί- 
ποτα δέν ἰσοζυγιάζει, τίποτα δέν δαναφτιάχνει. 

Ὅπως ἡ ἰατρική, λέει ὁ μεγάλος στοχαστής τοῦ ᾿Ακουΐνου, δέν 
πρέπει νά τυφλώσε ι τό μάτι γιά νά γιατρέφει τή φτέονα, ἔτσι χαί 
η τιμωρία δέν ποέπει νά φέρει κακό μεγαλύτερο ἀπό κεῖγο πού πά- 
ει νά σταματήσει. Καί μάλιστα δέ ϑέλει ὁ Ἅγιος Θωμᾶς νά ἐμπο- 
δίσει µόνο τό κακό η τιμωρία, ϑέλει καί νά μπορέσει ἡ τιμωρία 
νά παρακινήσει στό καλό. 

Ἱ ποινή δέ διαστρέφει, δέν ἀποστρέφει. Μεταστοέφει. Αὐτός ὁ 
ὡραῖος, ὃ μεγαλόπρεπος λόγος κλείνει μιά Ολόκληρη διδασκαλία μέ- 
σα σέ μιά εἰκόνα. Γιάν ᾿ἀλλάδει ἡ ἀνθρώπινη ὀυχή καί νά γίνει 
καλύτερη φτάνει νά δεῖ τά πράματα ἀπό ἄλλη πλευρά, ἀπό ἄλλη σκο- 
πιά. ᾿Από τό πάθος νά ὑφωθεῖ στήν ἰδέα, ἀπ᾿τό βοριά στροφή νά 
κάνει ποός τήν -ἀναπολή . "Τό πρόσωπο σου γύρνα χατά κεῖ πούχεις 
τή ρἄχη γυρισμένη" « Μά δέ φτάνει νά γυοίσεις. Πρέπει μέ τό 
πνευματικό τό µάτι ν ᾽ἀντιληφτεῖς τό καλό καί μ᾿αὐτό νά ἑνωϑεῖς. 

Αὐτό 9ά πεῖ "μεταστροφή". 

Ὅλοι παραδέχονται πώς ἅμα περάσει ὁ κίντυνος εἶναι ἀπάνϑρω- 
πο νά σκοτώσει ς αὐτόνε πούκανε τήν ἐπίϑεση, ἄς εἴτανε κι ἄδινη. 

Ἐῖῑναι βέβαιο πώς ὁ ἄνθρωπος, ὅσος ϑυμός καί νά τόνε πιάσει, ὅσο 
μεγάλη κι ἄν εἶναι ἡ λύπη του, ποτέ ἅμα τελειώσει τό πάλεμα, δέ 


1. Σημ. μετ. Καθολικός ϑεολόγος καί ἀριστοτελικός φιλόσοφος 
(1225-1274) 
2, Ντάντε "Παοάδεισος" (τραγούδι Π΄στίχ. 96) 
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ϑά χυμήξει καταπάνου στόν ἀντίπαλό του μέ τήν ἴδια μανία πού 
Φά τόν κυρίευε τήν ὥρα πού γινότανε τό πάλεμα. Τήν ὥρα πού ὁ 
ἀντίπαλός του τόν χτυποῦσε καί τόν µαχαίρωνε. "Έτσι κι ὁ δικα” 
στής, ἔτσι κι ὁ εἰσαγγελέας, ὅσος κι ἄν εἶναι ο ζῆλος τους γιά 
τή δικαιοσύνη, ὅσος καί ἄν γεννήθηκε φόβος, ὅσος πι ἄν δηµιουρ- 
γήϑηκε κίντυνος ἀπό τό κακούργημα πού ποέπει νά τιμωρηϑεῖ, ἁ - 
νίσως κ᾿ ἦταν ἀναγκασμένοι αὐτοί, µέ τό ἴδιο τους τό χέοι, νά 
μεταχειριστοῦνε τό ὅπλο γιά τήν ᾽ἐχτέλεση καταπῶς μενα κει ρίσον- 
ται τήν πέννα τους ἤ τή γλώσσα τους, ϑά νιώθανε νά τρέμει τό 
χέοι τους, νά τρέμει ἡ φυχή τους. 

Ἡ τρέλα τοῦ κακούργου πού ἔρχεται σέ σύγκρουση μέ τήν χοι- 
νωνία λύπηση ϑάπρεπε νά μᾶς κάνει κι ὄχι θυμό νά μᾶς φέρει ή 
φόβο. Μά ν σύγκρουση τῆς κοινωνίας μέ δαύτονε σῶμα μέ σῶμα καί 
μέ όπλα τόσο ἄνισα τήν ἐξευτελίζει τήν κοινωνία. "Αν ὁ ἐγκλη - 
ματίας εἶναι νικηµένος πολεμιστής, συνεχίζοντας ἐσεῖς τόν πόλε- 
μο μέ τό νικηµένο δέν κάνετε μονάχα πράξη χνδαία καί παςάλογη. 

᾿Αονιόσαστε τήν ἴδια σας τή νίκη, καταστρέφετε τό ἐποτέλεσμά 
της, δεχόσαστε νά γίνει ὁ ἀδύνατος δυνατός. Μέ τό φόβο σας ἐ- 
σεῖς, πού λιγότερο φοβισμένοι φαινόσαστε τήν ὥρα τοῦ πολέμου 
παρά ἔπειτα ἀπό τόν πόλεμο, ἀντιστρέφετε τούς ὅρους. Ὁ νεκρός 
εἶναι νικητής τόσο πιό τρομερός. Γιατί δέ μπορεῖτε νά τόν κα - 
ταστρέδετε μήτε νά τόν πιάσετε, νᾶ τόν φτάσετε. Δέν εἶναι μές 
στόν τάφο, εἶναι μές στήν φυχή σας, εἶναι παντοῦ. 


Νικχολό Τομμαζέο ( Νοοσο]ὸ Τουπε5οο , 1802-1874) . 
᾿ἐποσπάσματαά ἀπό τό "᾿Εχτέλεση ἰταλοῦ στήν Κέρκυρα" 
Μετάφραση Ν«κρ. Οἰκονόμου 


Β΄ Η ΠΟΙΝΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ 


Αὐτοί πού δικάζουνε καί καταδικάζουνε λένε πώς ἡ ϑανατική 
ποινή χρειάζεται. Πρώτα ποῶτα ἐπειδή εἶναι ἀνάγκη ν᾽ ἀποκοπεῖ ᾱ- 
πό τήν κοινωνία τό μέλος πού τήν ἔβλαφε καί πού ϑά μποροῦσε καί 
πάλι νά τή βλάφει. "Αν αὐτό εἶναι καί τίποτα ἄλλο, τά ἰσόβια 
δεσμά φτάνουνε. ΠΠ χοειάζεται ὁ θάνατος; "Έχετε τήν ἀντί ϱρησηή 
πώς μπορεῖ κανένας νά δραπετέφει ἀπό τή φυλακή; Κάνετε καλ.ύτε - 
οα τή φρούσησή σας. "Αν δέν ἐμπιστευόσαστε τά σιδερένια κάγκε- 
λα, πῶς τολμᾶτε νά ἔχετε ϑηριοτροφεῖα; 

Νά μήν ὑπάρχει δήμιος, ὁ δεσμοφύλακας φτάνει. 

Μά, ἀντιλένε, ἡ κοινωνία πρέπει νά ἐκδικηθεῖ, η κοινωνία 
ποέπει νά τιμωρήσει. 0ὔτε τό ᾽να οὔτε τ᾽ ἄλλο. ᾿Εκδικιέται τό ὅ- 
τοµο, τιμωρεί ο θεος. 

Ἡ κοινωνία στέκεται ἀνάμεσα. Ἡ τιμωρία εἶναι πιό πάνω ἀπ᾽ 
αὐτή, ἡ ἐκδίμηση πιό κάτω. Πράμα τόσο μεγάλο ναί πράμα τόσο μι- 
πρό δέν τῆς ταιριάζουνε. Δέν πρέπει νά "τιμωρεῖ γιά ἐκδίκηση", 
ποέπει νά διορθώνει τό ἄτομο, γιά νά τό κάνει καλύτερο. Κάνετε 


ρω 
αὐτή τήν ἀλλαγή στή διατύπωση τῶν ἑγκληματολόγων . Τήν καταλα - 
βαίνουμε γαΐ συμφωνοῦμε. 

Μένει ὁ τρίτος καί τελευταῖος λόγος, ἡ θεωρία γιά τό παρά - 
δειγµα. Πρέτει νά γίνεται παραδειγµατισµός. κέ τό θέαμα τῆς τύ- 
χης πού περιμένει τούς ἐγκληματίες πρέπει νά τρομάξουμε πείνους 
πού ϑά ἔχουνε ἴσως τόν πειρασμό νά τούς μιμηϑοῦνε. Νά κατά λέξη 
πάνου κάτου ἡ αἰώνια φράση πού παραλλαγές της λίγο ἤ πολύ χτυ- 
πητές εἶναι όλα τά κατηγορητήρια πού ἀπαγγέλνονται στά πεντα - 
κόσια τά δικαστήρια τῆς Γαλλίας. "ἩὮ λοιπόν. ᾿Αον ιόµαστε πώς τό 
ϑέαμα τῆς ποινῆς φέρνει τό ἀποτέλεσμα πού περιμένουνε μερικοί. 
Καϑόλου δέν τόν ἠϑικοποιεῖ τό λαό. Ἴσα ἴσα τόνε χάνει ἀνήϑικο. 
Καταστρέφει μέσα του χάϑε εὐαισθησία, ἄρα κάθε ἀρετή. 

Δέν τό βλέπετε πώς τίς θανατικές ἐχτελέσεις τίς κάνετε χρυ- 
φά; Πώς φοβόσαστε .αΐ ντρεπόσαστε γιά τό ἔργο σας; Πώς χλονι - 
ζόσαστε, σαστίζετε, ἀνησυχεῖτε; Πώς δέν εἴσαστε σίγουροι ὅτι ἔ- 
χετε δίκιο; Πώς ἡ γεν ική ἀνησυχία σᾶς μεταδίνεται, πώς κόβετε 
κεφάλια από ρουτίνα καί χωοίς νά πολυξέρετε τί κάνετε; Δέν αἱ- 
σθανόσαστε στό βάϑος τῆς καρδιᾶς σας ὅτι τό. λιγότερο πού µπο - 
ροῦμε νά ποῦμε εἶναι πώς χάνετε τό ἠδικό καί κοινωνικό αἴσθημα 
τῆς αἱματηρῆς ἀποστολῆ ς πού οἱ προκάτοχοί σας τήν ἐκπληρώνανε 
μέ τόσο ήσυχη τή συνείδησή τους; Τή νύχτα δέ στριφογυρνᾶτε πιό 
συχνά ἁτό κείνους τό κεφάλι σας στό μαξιλάρι σας; "Αλλοι ποίν 
ἀπό σᾶς διατάζανε ϑανατιχές ἐπ με μά νομίζανε πώς κάνανε 
καλά. Πιστεύανε πώς ὕτανε δικαστές. ᾿Πσεῖς µέσα σας δέν εἴσα - 
στε πέρα γιά πέρα σίγουροι πώς δέν εἴσαστε φονιάδες... 

Γκρεμίζονται ὅλα τά ἐπιχειρήματα πού στηρίζοννε τήν ποινή 
τοῦ ϑανάτου. Ὅλοι οἱ συλλογισμοί οἱ δικαστικοί γίναν ἕνα τί - 
ποτα. Ὅλα αὐτά τά σκύβαλα ἀπό τά κατηγορητήρια στάχτη καταν - 
τήσανε. Τ᾽ ἄγγιγμα τῆς λογικῆς διαλύει τούς σκάρτους τούς συλ - 
λογισμούς. 

"Ας μή γυρεύουνε κεφάλια οἱ ἄνϑρωποι τοῦ νόμου ἀπό μᾶς τούς 
ἐνόρκους, ἁπό μᾶς τούς ἀνϑρώπους, ἐξορκίζοντάςμας μέ φων ή γλυ- 
κε ρή στ’ ὄνομα τῆς κοινωνίας, λέγοντας πώς πρέπει νά τήν προστα- 
τέφουμε, πώς εἶναι ἀνάγκη νά ἐπιβληϑεῖ ἡ ποινή γιά τό γενικό 
καλό, πώς χρειάζεται παραδειγµατισµός. Ῥητορεία εἶν᾽ ὅλα τοῦτα, 
φούσκα, μηδενικό. Ὅλες αὐτές οἱ ὑπερβολικές ἐκφράσεις μ ένα” 
τσίµπηµα τῆς καρφίτσας Ξεφουσκώνουνε. Στό βάθος ἑτούτης τῆς 
γ}υκανάλατης λογοχοπίας ϑά βρεῖτε μονάχα σκληρόκαρδη, ἀπάνϑρω- 
πη βαρβαρότητα, ἐπιθυμία γιά ἀπόδειξη ζήλου, ἐπιϑυμία γιά ὠφε- 
λήματα. Σωπάστε μανδαρίνοι. Κάτου ἀπ᾽ τό βελονδένεῦ χέρι' τοῦ δι- 
καστὴ αἰσθάνεται κανένας τοῦ δήμιου τά νύχια. 


Σούρχεται ὃ τ πειρασμός νά πιστέφεις πώς οἱ ὑπερασπιστές τῆς 
ϑανατιχῆς ποινῆς δέν ἔχουνε »αλοσκεφτεῖ τί πράμα εἶναι ἡ ϑα - 
νατική ποινή. Μά ζυγιάστε το λίγο, στή ζυγαριά ὅποιας ἐγκλη - 
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ματικῆς πράξης καί νάναι, αὐτό τό ἐξωφρενιχό δικαίωμα πού αὐ - 
ϑαΐρετα παίρνει ἡ ποινωνία͵ τό δικαίωµα ν᾿ ἄφαιρεῖ κεῖνο πού δέν 

ἔδωσε .. Ζυγιάστε τη αὐτή ταν ποινή, τήν πιό ἀνεπανόρϑωτη ἀπ’ ὁ - 
λες τίς ἀνεπανόφϑωτες. 

Ἡ λογιχἠ εἶναι μέ τό μέρος. μας, τό αἴσθημα εἶναι μέ τό µέ- 
ρος μας. Ῥ]ναι καί “τ πείρα μέ τό μέρος μας, Στά ὑποδειγματινά 
κράτη ὅπου, καταργήθηκε ἡ θανατική ποινή, ὁ σωρός τῶν ϑανατ κῶν 
ἐγλλημάτων, λιγοστεύει ἀπό χρόνο σέ χοόνο. Ζυγιάστε τό αὐτό. 


Βικτός. Οὐγκό (Υἱοίοτ Βυρρ1803-1885) . ᾿Αποσπάσματα ἀπό τόν 
πρόλογο τοῦ " Ἡ στεονή μέρα τοῦ κατάδινου". Μετ. Μαρ. Οἰχονόμου 


ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΕΣ ΒΕΡΑΠΕΙΕΣ 


Α΄. ΤΑ ΘΕΡΑΠΕΥΤΙΚΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤῊΣ ΠΡΟΣΕΥΧΗ͂Σ 


. 5. 


όλες τίς ἐποχές τήν προσοχή των ἀνϑ ρώπων τήν τράβηξαν νυ- 
οίως ο θεραπευτικά ἀποτελέσματα τῆς προσευχῆς. Ακόμα καί σή - 
μερα στούς χύνλους ἐκείνους πού προσεύχονται μιλοῦν πολύ συχνά 
γιά γιατρειές πού ἔγιναν χάρη στίς παρακλήσεις πού ἀπευϑύνϑη - 
καν στό θεό ἤ στούς ἁγίους του. Μά ὅταν πρόχειται γιά ἀροώστει- 
ες πού συνήθως γιατοεύονται αὐτόματα ἤ µέ τίς συνηθισμένες 89ε- 
ραπευτι/ές μεϑόδους εἶναι δύσχνολο νά βροῦμε ποιός στάϑηνε ὁ 
πραγματικός συντελεστής τῆς Ὑιατρειᾶς. "τσι τά ἀποτελέσματα 
τῆς προσευχῆς διαπιστώνονται μέ βεβαιότητα μόνο στίς πεοιπ -τώ - 
με ὅπου εἶναι ἀνεφάρμοστη νάθε. δεραπευτική μέθοδος ἡ π χι 

ἐφαρμόστηχε ἀπέτυχε. [ΝΕ αὐτό, τό, ἰατρικό γοκφείο τῆς ας, - 
ἴδης πρόσφερε μιά µεγάλη ὑπηρεσία στήν ἐπιστήμη ἀποδε ικνύοντας 
τήν πραγματικότητα αὐτῶν τῶν. γιατρειῶν. Τά ἀποτελέσματα τῆς 
προσευχῆς ἔρχονται μερικές φορές ο Πολλοί ἄφφωστοι 
γιατρεύτηκαν σχεδόν στιγμιαία ἀπό σοῦ αρές παθήσεις ὅπως η φυ - 
ματ {ωση τοῦ ᾿δέρµατος, ὁ καρκίνος, οἵ παϑήσεις τῶν νεφοῶν, τά 
έλνη, ἡ φυματίωση των πνευμόνων, τῶν ὀστῶν ἡ τοῦ περιτοναίου, 
Τό φαινόμενο τῆς γιατρειας παράγεται σχεδόν πάντα μέ τόν ἴδιο 
τρόπο... “νας μεγάλος πόνος,. καί Ἀατόπι τό αἴσθημα πώς γιατρεύ- 
τηχες. Σέ μερικά δευτερόλεπτα, τό πολύ σέ λίγες ὧρες, τά συμ - 
πτώματα ἐξαφανίζοντακι καί οἱ ἀνατομικές βλάβες ϑεραπεύονται. 
Τό θαύμα χαρακτηρίζεται ἀπό μιά. ἐξαιρετική ἐπιτάχυνση ὅλων ἑ - 
κείνων τῶν φυσιολογικών λειτουργιῶν πού προορίζονται γιά τήν ᾱ- 
μυνα τοῦ ὀργαν ἰσμοῦ ἐνάντίον τῆς ἀροώστειας, γιά τή γιατρειά. 
Ποτέ ὡς σήµερα οἱ χειροῦργοι ναί οἱ φυσιολόγοι δέν παρατήρησαν 
στίς περιπτώσεις πού τούς ἔτνχαν μιά ἀνάλογη ἐπιτάχυνση. 

Γιά νά συμβ οὖν αὐτά τά ος νά δέν εἶναι ἀνάγ;η νά προσ” 
ευχηθεῖ ὁ ἴδιος ὁ ἄροωστος. Στ Λούρδη γιατοεύτηκαν ἀκόμα καί 
μικρά παιδιά πού δέν μποροῦσαν νά μιλήσουν, ὅπως καί ἄπιστοι. 
Κάποιος ὅμως κοντά τους προσευχόταν. Ἢ προσευχή, ὅταν γίνεται 


ου 


γιά κάποιον, εἶναι πάντα πιό καρποφόρα ἀπ’ τήν προσευχή πού γί- 
νεται γιά τόν ἴδιο τόν “προσευχόµενο. Καί τό ἀποτέλεσμα ραίνε - 
. ται πώς ἑξαρτᾶται ἀπ᾽ τήν ἔνταση καί τήν ποιότητα τῆς προσευχῆς. 

Στή Λούρδη γίνονται λιγότερα ϑαύματα σήμερα ἀπ᾽ ὅσα γίνον - 
ταν πρίν σαράντα ἤ πενήντα. χοόνια. Γιατί οἱ ἄρρωστοι δέ βοί - 
σκουν πιά τήν ἀτμόσφαι ρα τῆς βαθειᾶς κατάνυξης πού βασίλευε τό- 
τε. Οἱ προσκυνητές ἔρχονται σάν ἁπλοί περιηγητές, κ᾿οἱ προσευ- 
χές τους μένουν χωρίς ἀποτέλεσμα, 

Αὐτά εἶναι τ ᾿ἀποτελέσματα τῆς προσευχῆς πού γνωρίζω μέ βε- 
βαιότητα. Κοντά σ ᾿αὐτά ὑπάρχει ἕνα πλῆϑος ἀπό ἄλλα. Ἡ ἱστορία 
τῶν γίων, ἀκόμα καί τῶν νεωτέρων, ἀναφέρει πολλά καταπληκτικά 
γεγονότα. Δέν ὑπάρχει ἀμφιβολία πώς τά πεοισσότερα ἀπό τά ϑαύ-- 
ματα πού ἀποδίδονται στόν ἐφημέριο νο εἶναι ἀληθινά, Αὺ- 
τό τό σύνολο τῶν φαινομένων μᾶς φέονει σ ᾿ἕναν καινούργιο κόσμο, 
πού ἡ ἐξ Ξερεύνησή του δέν ἄρχισε ἀκόμη καί πού ὅταν ἀρχίσει ϑά 
παρουσιάσει ἕνα σωρό ἑππλήξεις. ᾿Ενετνο πού ξέρουμε ἀπό τώρα μέ 
βεβαιότητα εἶναι πώς τ ᾽ἀποτελέσματα τῆς προσευχῆς εἶναι χερο - 
πιαστά, Κι ὅσο παράξενο κι ἄν φανεῖ τό πράµα, πρέπει νά δεχτ οὔ- 
µε πώς εἶναι ἀληθινό τό "ὁ αἰτῶν λαμβάνει" καί "τῷ κρούοντι ἁ- 
νοιγήσεται". 


Αλ. Καρρέλ ( α1αεχίβ Οαττε] 1813-1944) ν γάλλος χειροῦργος 
καί βιολόγος. ᾿Από τό " Ἡ προσευχή". Μετ. Χ. 


ολ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΙ ΘΕΡΑΠΕΥΤΕΣ 

Ἡ δύναμη πού ἔχουνε μερικοί νά γιατ ρεύουνε μέ τό βλέμμα ἡ 
ἀγγίζοντας τόν ἄρρωστο ή βάνοντας ἀπάνω του τά χέρια εἶναι μιά 
ἀπό τίς μορφές πού παίρνει τῆς πνευματικῆς ἐνέργειας η ἐπίδρα- 
ση ατόν κόσμο. ο θεός, ἡ πηγή τῆς ζωῆς, εἶναι καί τῆς σωµατι- 
κῆς ὑγείας η ἀρχή καί τῆς ἠθικῆς τελειότητας καί τῆς ὑπέρτατης 
ὁμορφιᾶς. Μερικοί ἄνθρωποι μέ τήν προσευχή καί μέ τήν έξαρση 
τοῦ μαγνητισμοῦ τους τραβᾶνε πάνω τους χεῖνο τό ρεῦμα, κείνη 
τήν ἀχτινοβολία τῆς θεϊκῆς δύναμης, πού ὅλα τά διώχνει τ᾽ ἄνα- 
γνα τά ρεύματα, τίς πηγές τόσων πόνων. Ἡ ἀγάπη γιά τό δε σαν 
μας, ἡ ἀφοσίωση πού φτάνει ὡς τή ϑυσία, πού σέ κάνει νά Ξεχνᾶς 
τόν ἑαυτ ὁ σου, εἶναι ὅροι ἀπαραίτητοι γιά νά τήν ἀποχτήσεις αὐ- 
τή τή δύναμη, .,. ἀπό τά πιό θαυμάσια δῶρα πού ἕκανε ὁ θεός 
στόν ἄνθρωπο: 

Αὐτή ἡ δύναμη, αὐτή η ὑπεροχή τοῦ πνεύματος ἀπέναντι στήν 
ὕλη» παρατη ρήϑηκε σ᾽ ὅλες τίς ἐποχές. Ὁ Βεσπασιανός μέ ἐπίϑεση 
τν χεριῶν του γιάτρεφε ἕναν τυφλό κ᾿ ἕναν κατάνχοιτο ( Τάκιτος 

' Ἱστορία" βιβλ. Δ΄ κεφ. 81). Δέν εἶναι λιγότερο ὀνομαστές οἱ 
κερθθίες τοῦ ᾿Απολλώνιου τοῦ Τυανέα. Ὅλες τίς ἔχουνε Ξεπερά- 
σει οἱ ϑεραπεῖες τοῦ Χριστοῦ καί τῶν᾽ Αποστόλων, πού γίνανε σύμ- 


ἕπτ -κἰιλοθοώηρητοτ σις ποσιήτοκοίτος ο’ ραρ 


Ἱ...ὅπμ.-μ6τὶ Ὃ ἐφημέριος «38. εἶναι ούς νεώτερους ὅ - 
γιους τῆς Δυτ.) Όχν. -.- τ] ρος ἁπο τὸ ο 1΄τον 6 
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φωνα μέ τούς ἴδιους νόμους. 

Τή νεώτερη ἐποχή, γύρω ἀπ’τά 1830, ἕνας ἅγιος ἱερέας βαυα- 
οός, πρίγκηπας τοῦ Χοενλόε, εἶχε τούτη τή .ϑαυμαστή τή δύναμη. 
᾿Βνεργοῦσε πάντα μέ τήν προσευχή καί μέ τήν ἐπίκληση . Ταί οἱ 
ϑεραπεῖες του γίνανε Ξακουστές σ "όλη τήν Βὐρώπη. Γιάτρευε τυ - 
ολούς, κουφούς, μουγγούς. “Ἕνα σωρό ἄρρωστοι λαί σαγάτηδες, ὁ- 
λο ναί καινούργιοι, περι«υχλώνανε τήν κατοικία του. 

Πιό γοντά στήν ἐποχή μας ἄλλοι ν'υματοτ οιοΐ τραβήξάνε χον- 
τά τους κοπάδια πονεµένους κι ἀπελπισμένους. 0 Κσανιέ 
(Οαπαρπεῦ }, ὁ Πουυσεγκύρ (Ρυγβόέρατ), ὁ ντύ ποτέ (ἀα Ροζοϊ , ὁ 
Ντελέζ Όο]οαΖα ὁ ᾿Αντουάν (Απἰοἰπο ) ναί οἱ µαθητές τους 
κάνανε ϑαύματα. ᾿Αχόμα χαί σήμερα χάμποσοι ϑεραπευτές πετυχαί- 
νουνε λίγο ἤ πολύ στίς ϑεραπεῖες τους μέ τή Βοήϑεισ τῶν Πνευ - 
μάτων. 

Αὐτοί οἱ ἁπλοί ἄνδρωποι, αὐτοί οἱ ϑεοφοβούμενοι, εἶν-ι αἰ- 
νίγματα ἐνοχλητικά γιά τήν ἐπί σημη τήν ἰατρική ἐπιστήμη, τήν 
τόσο ἀν ίσχυρη μπροστά στόν πόνο, α "όλες τίς περήφανες τίς ἐξι- 
ώσεις της. Ὁ Σαρχό (Οιαχοοῦ ), ὁ προιγισµένος μέ τόση παρα - 
τηρητικότητα καί µέ τόση ὀξυδέρκεια, στό τέλος τῆς ζωῆς του πα- 
ραδέχτηκε τή δύναμή τους. Σέ μιά ἀγγλινή ἐπιδεώφη ση ἔγραδε µιά 
μελέτη πού ἔγινε ὀνομαστή, τήν "Πίστη πού γιατρεύει" (πε Ρεϊζα 
ΒΘ8}}ηρϑ )... ἆαί ἀλήθεια, μπορεῖ νά γίνει καλά ο ἄρρωστος- χωρίς 
νά χρειαστεῖ τίποτα ἄλλο ἀπό τήν πίστη. Τό ἀποδείχνουνε τά πρά- 
ματα μέ ἀκαταμάχητη εὐγλωττία. Στούς πιό διαφορετικούς γύκλους 
ἄνϑρωποι καλοί, ο ἐφημέριος της "Λο (Ατ8}), ὁ Βίνι ( γάρπε), 
διαμαρτυρόμενος ἀπό τίς Σεβέν (Οένοππος μὲς, ὁ παπά-]ιάννης κά 
τήν Κρονστάδη πι ἄλλοι, τόσο στά ἱερά τῆς Καθολικῆς )Βκκλησίας 
ὅσο καί στοῦ ᾿Ισλάμ καί στῆς ᾿Ινδίας, ἔχουνε κάνει ἀμέτρητες 
ϑεραπεῖες μέ τήν προσευχή. 

Αὐτό Εἶν’ ἀπόδειξη πώς πάνω ἀπ’ ὅλες τίς ἀνϑρώπινες ᾿Βχνλη - 
σίες, ἔξω ἀπ᾽ ὅλες τίς τελετουργίες, ἀπ᾽ ὅλες τίς αἱρέσεις, ἀπ᾽ 
όλους τούς τύπους ὑπάρχει μιά ὑπέρτατη ἑστία .αί πώς μποφεῖ νά 
ὑφωθεῖ ἡ φυχή ὤσαμ ᾽αὐτή μέ τίς ἐδάρσεις τῆς πίστης καί νά πὰ - 
οει δύναμη, βοήθεια καί φῶς πού δέ μπορεῖ κανένας νά τά ἐχτι - 
μήσει οὔτε καί νά τά καταλάβει ἄν δέν ἀναγνωρίζει τό θεό καί 
δέ ϑέλει νά προσευχηϑεῖ.. Πραγματικά ἡ μαγνητική ϑεραπεία δέν ἕ- 
χει ἀνάγκη ἀπό πάσες οὔτε ἀπό εἰδικές φράσεις τυποποιημένες. 
Τά μόνα πού τῆς χρειάζονται εἶναι ὁ φλογερός ὁ πόϑος νά ἄνακου- 
φίσουμε τόν ἄλλονε καί ἡ ἐπίκληση πού μέ εἰλικοίνεια ἀπό τό βά- 
Φος τῆς καρδιᾶς µας χάνουμε στό Βεό, τήν ἀρχή καί τήν πηγή ὅ- 
λων τῶν δυνάμεων . 

᾿Απ’ αὐτά πού εἴπαμε ἔνα συμπέρασμα βγαίνει. Πώς ἀδιάκοπα σ᾽ 
ὅλες τίς ἐποχές 0 ἀόρατος κόσμος συνεργάστηκε μέ τόν κόσμο τῶν 
ζωντανῶν καί πλουσιοπάροχα τοῦ χάρισε τίς ἐμπνεύσεις του καί 
τίς βοήθειές του. Τά θαύματα τῶν περασμένων καιρῶν εἶναι τά 
φαινόμενα τοῦ τωρινοῦ καιροῦ. Μονάχα τά ὀνόματα ἀλλάζουνε. Τά 


-. κ ὁ 
πνευματικά γεγονότα εἶναι αἰώνια. 

"Ἔτσι όλα μποροῦνε νά ἐξηγηϑοῦνε, ὅλα φωτίζονται, Ξεκαϑαρί - 
ζονται, γίνονται κατανοητά. Πάνω ἀπό τό τεράστιο τό πλαίσιο τοῦ 
περασμένου καιροῦ σκύβει ὁ στοχαστής μέ τόν πυρσό τοῦ πνευματι- 
σμοῦ στό χέρι. Καί κάτω ἀπ᾿ αὐτό τό φῶς ἡ σκόνη ἀπ’ τά συντρίµια 
τῆς ἱστορίας λαμποκοπάει σά σπίϑες χρυσές. 


Λεόν Ντενί ( 6οη Ὁθηῖβ), πνευματιστής φιλόσοφος. ᾿Από τό 
"Μέσα στό ἀόρατο" (”απβ 1! Γηνίβίρ]εβ), Μετ. Μαρ. Οἰχονόμου 


ΠΝ’ ' φρ ΦΟΣ ΣΟΥ ῬΈΕΙ 


Τέλειε Πατέρα, τό φῶς Σου ρέει μέσα ἀπ᾿ τό Χριστό, μέσα ἀπό 
τούς ἁγίους όλων τῶν ϑρησ»ειῶν, μέσα ἀπό τούς διδασκάλους τῶν 
᾿Ινδιῶν ναί µέσα ἀπό μένα. Τό παμε αὐτό φῶς βρίσκεται μέσα σέ 
όλα τά μέρη τοῦ σώματός μου. Εἶμαι καλά. 


Παραμαχάνσα Γιογκανάντα. ᾿Από τίς "Ππιστημονικές ϑεραπευτι- 
κές βεβαιώσεις" Μετάφο. Ἑλένης Πάλβη 
(᾿Ανατυπώνεται ἀπό τό ἐπιστημονιχές θεραπευτικές βεβαιώσεις 
( Βοϊοαζ1ῆις Ἠθε]11ρ ΑΕ 1τπιαϊ 1018 (τοῦ Ραταπιαβθηβα Υοραηαηία 
μέ ἄδεια τοῦ ἐκδότη)τῆς ἑταιρείας Ρ9]4. Ἠεα] {σαΐῦ{οη Εε11 ΟΥ ΕΝ ἰΡ 
Λός "Αντζελες, Καλιφόρνια 


ΑΞΙΟΠΡΟΣΕΧΤΗ ΠΡΑΓΜΑΤΕΙΑ 


Ὁ ἀδ. Λεωνίδας Τολυμερόπουλος δηµοσίεφε μιά πολύ ἀξιόλογη 
μελέτη μέ τίτλο "Οἱ κύλινδροι τῆς Νεκρᾶς ϑαλάσσης" καί μέ ϑέ- 
μα μιά ἀπ᾽ τίς πιό καταπληχτικές ἀνακαλύψει ς τοῦ αἰώνα µας. 

Αὐτοί οἱ "κύλινδροι" εἶναι παλιές περγαμηνές περιτυλιγμέ- 
νες σέ πανί ἀλειμμένο μέ πίσσα πού τίς ποῶτες τυχαῖα τίς βοῖ- 
κε τήν ἄνοιξη τοῦ 1941 ἕνας μικρός βεδουΐῖνος γιδοβοσκός μέσα 
σέ στάµνες ἀραδιασμένες στό βάθος μιᾶς σπηλ.ιᾶς κοντά στή Νε - 
κρά θάλασσα. Ὅταν διαβαστήκανε τοῦτα τά τυλιχτάρια, δηµιουρ- 
γήϑηκε κατάπληξη, ἰδιαίτερα στούς ϑεολογικούς, στούς φιλολο - 
γικούς καί στούς ἀρχαιολογικούς κύκλους. Οἱ ἄρευνες μέ ραδιε- 
νεργό ἄνθρακα δείξανε πώς ἤτανε γραμμένα πρίν ἀπ’ τή γέννηση 
τοῦ Χριστοῦ. Κι ὅμως ὑπάρχουνε μέσα κεῖ πράματα πού ἔχουνε χτυ- 
πητές ὁμοιότητες μέ τήν ἐπί τοῦ Ὄρους Ομιλία καί µέ ἄλλες 
περικοπές τῆς Καινῆς Διαθήκης. 

Συνεχίζονται οἱ ἑρμηνευτικές προσπάθειες καί οἱ διαφωνίες. 
Ἡ βιβλιογραφία ὅλο καί πλουτίζεται. Ἡ σύντομη καί πολύ πε - 
ριεχτική καί κατατοπιστινή πραγματεία πού έγραφε ὁ ἀδ. Πολν - 
µε ρόπουλος ἀναφέρνει καί τίς πολλές καί διάφορες γνῶμες τῶν ἑ-- 
|οευνητῶν γιά τή λύση πού πρέπει νά δοθεῖ στά προβλήματα τά 
γεννημένα ἀπ’ αὐτά τά σηµαντικά κείµενα. Αὐτή ἡ πραγματεία ἑ- 
παινέθηκε καί βραβεύτηκε ἀπό τήν Αὐτοῦ Παναγιότητα τόν Πατρι- 
ἄρχη τῆς Κωσταντινούπολης ᾿Αδηναγόρα. 


ΠΕΡ 1ΕΧΚΟΌΠΕΕ Ναὶ δ 


(συνέχεια) 


ΓΤΟΓΚΑ Σελ. 
Σθάμι Βιβεκανάντα Τό Ιδανικό μιᾶς παγνόσμιας ϑρησχείας 45 
ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΤΗΣ ΘΑΝΑΤΙΚΗ͂Σ ΠΟΙΝΗΣ 
Ν. Τομμαζέο Ἡ ποινή τοῦ ϑανάτου 48 
Β. Οὐγκό Ἡ ποινή τοῦ ϑανάτου 51 
ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΕΣ ΘΕΡΑΠΕΙΕΣ 
,Αλ. Καορέλ Τά ϑεραπευτικά ἀποτελέσματα τῆς 
, ; προσευχῆς 53 
Λεόν Ντενί Πνευματιχοί ϑεραπευτές 54 
Παραμαχάνσα Γιογλανάντα Τό φῶς Σου ρέει 5Ε 


ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΘΥΡΣΟΣ 
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᾽Αν. Μπέζαντ Οἱ βασιχοί νόμοι τῆς ϑεοσοφίας (µετ.Τ.Βρατσάνου) ἐς. 


Αἰμέ Μπλέκ. Στούς πονεµένους (μετ. Μ. Οἰνονόμου) 20 
Μέΐμπελ Κόλλινς Φωνή ἀπό μακριά (μετ. Ἡ. Οἰκονόμου) "10 
Ἱ, Βρατσάνου ὁ ἑπτασύνθετος ἄνθρωπος "ιο 
Καλ. Κουτσογιάννη θεοσοφικαί ὁμιλίαι (τόμ. Α΄) . 25 
"Αν. Μπέζαντ Ἡ ἀρχαία σοφία (μετ. Τ. Βρατσάνου) "60 
Καλ. Κουτσογιάννη θεοσοφιχαί ὁμιλίαι (τόμ. Β΄) ''. αἩ 
| Δημ. Νομικοῦ θεοσοφιχαί μελέται ἐν ΜᾺ 
| 
Δ. Πολυμερόπουλου Ἡ ροδοσταυριχή θεραπεία 5 45 
"Ώμμετ Φόξ Ἡ ἐπί τοῦ "Ὄρους Ομιλία ναί ἡ 
Κυριακή Προσευχή (µετ. ΓΚ. Πάγκαλου) . 3ο 
ἠξζμπελ Κόλλινς Τό φῶς ἐπί τῆς ᾿Ατραποῦ 
(μετάφρ., εἰσαγ., σχόλια ΙΤ. Στεφανίδη) « 35 
Τό φαινόμενο τοῦ ϑανάτου " ιο 
Λ. Πολυμερόπουλου Οἱ κύλινδροι τῆς ᾿Ερυϑρᾶς θαλάσσης ". 40 


| 
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